



Eén op de drie huwelijken sneuvelt. Deze stellen doen daar niet aan mee. Ze zijn al ruim 25 jaar samen en nog steeds gek met elkaar.

Zij was een 19-jarige flierefluiter, hij tien jaar ouder met flinke bagage. Toch vielen Marlen en Harold als een blok voor elkaar. Al 27 jaar weten ze één ding heel zeker: dit gaat nooit kapot.

## Harold & Marlen

**Hij:** “Het was 1988 toen ik haar zag swingen op de dansvloer. Ik was 29, lag in scheiding en was mijn baan kwijt. Mijn ex-vrouw was een borderlinepatiënt. Ik kon het niet aan. Mijn vrienden namen me op sleeptouw naar de Mezzanotte, toen dé trendy zaak van Leiden. Marlen danste altijd alleen en ging alleen

**Zij:** “Na mijn eindexamen ging ik een jaartje werken in de horeca. Mijn vrienden waren serieus aan het leren, dus ging ik vaak in mijn eentje dansen in het swingcafé. Die avond voelde ik dat hij naar me keek. Flauwe kerels poeierde ik altijd af. Maar hij duwde mij een biertje in de hand: alsjeblieft, omdat je zo staat te zweten. Hé, dat was leuk! Niet dat geplak... Ik merkte dat ik meteen belangrijk voor hem was, terwijl hij me amper kende. Maar ik speelde *hard to get*. Pas na een paar weken mocht hij me thuisbrengen. (lacht) Nog diezelfde avond zei hij: ‘Luister, jij bent 19, maar ik ben gescheiden en heb kinderen.’ Ach, dat zien we wel weer, dacht ik. Zijn levenservaring intrigeerde me. Het éne weekend feestten we tot diep in de nacht en het andere weekend waren wij een gezinnetje,

‘Zij is een soort tweede batterij voor mij. Een enorme energiebron’

weg. Mijn god, dacht ik, dit is mijn engel naar wie ik op zoek ben. Die rust, die zelfverzekerdheid! Ik wilde geen flater slaan. Dus ik gaf haar een biertje en liep meteen weg.

Na een paar weken bracht ik haar naar huis. Ik speelde open kaart: ik vind je geweldig, maar ik heb flinke bagage. Nu kan je mij wegtrappen. Zij zei: ‘Nee, ik vind jou interessant, vertel eens wat meer.’ Zo is het gaan rollen. Marlen heeft zich als het ware geïntegreerd met mijn kinderen. Om het weekeind kwamen ze bij mij en het werden ook haar kinderen.

Ik leerde al jong om beslissingen te nemen. Ik kom uit een conservatief gezin. Mijn vader vond me eigenwijs en brutaal. Als we botsten nam mijn moeder het nooit voor me op. Mijn ▶

‘Hij heeft mazzel gehad dat ik naast hem stond in die moeilijke tijd’

met een baby en een peuter van 3. Hij draaide in die tijd al onregelmatige diensten, dus soms zorgde ik alleen voor de kinderen. Tussen Harold en zijn ex liep het zo moeizaam dat ik later meeging naar de oudersgesprek- ▶

Marlen Beek-Visser (1968) en Harold Beek (1958) ontmoetten elkaar in 1988 op de dansvloer en trouwden in 2006. Ze hebben een dochter (15) en zoon (19) en Harold heeft twee zonen (30 en 27) uit zijn vorige huwelijk. Zij is manager bedrijfsvoering bij een kinderopvang-organisatie. Hij is catering supervisor op Schiphol.





## Harold

school liep fout en ze dreigden mij in een internaat te stoppen. Tijdens het verkopen van kinderpostzegels leerde ik een directeur van een reclamebureau kennen. Hij werd een vriend van de familie. Op een dag zei ik: 'Ik ga bij oom Ruud wonen.' Hij heeft mij op de rails gezet. Een geweldige pleegvader. Na die tijd had ik een haat-liefdeverhouding met mijn ouders. Ik kwam er tien jaar niet over de vloer. Marlen ging wel en trok mij over de streep: ze hebben niet het eeuwige leven, doe wat water bij de wijn. Sindsdien gaan we weer samen.

### 'Ik kon wel eens down zijn maar zij trok mij er altijd uit. Nu nog'

**Mooi aan haar:** haar kuiten en haar billen, sportief en stevig  
**Dit doe ik graag samen:** uitgaan  
**Haar grappige gewoonte:** ze geeft vaak spontaan iedereen in huis een knuffel  
**Mijn muziek:** U2

Door mijn achtergrond kan ik slecht tegen ruzie. 'Lul dat je bent!' roept ze wel eens, als ik het met stappen te bont heb gemaakt. Dan loop ik naar de keuken zodat zij stoom kan afblazen. Ik pak een glaasje wijn, zet muziek op en laat mijn charme werken. Zodoende escaleert het nooit. Ik ben de man van de romantiek. Ik steek graag kaarsjes aan en speel gitaar voor haar. Ze vindt het fijn als ik de keukenprins uithang of onverwachts haar schouders masseer. Dat is óók romantiek. Ik viel op haar enthousiasme. Ik kon wel eens down zijn maar zij trok mij er altijd uit. Nu

nog. Ik draai onregelmatige diensten en het is druk op mijn werk. Als ik met een lang gezicht thuiskom staat er een glaasje wijn klaar, en vraagt ze: 'Wil je erover praten?' Binnen twee minuten zit ik vrolijk op de bank. Zij is een soort tweede batterij voor mij. Een enorme energiebron. Plezier! Maak je niet druk!

Om te ontspannen zet ik de bloemetjes buiten. Inkakken, huisje-boompje-beestje, dat trek ik niet. Hop, knal die tv uit en dans de salsa! Ik sport elke dag en draag strakke broeken. Nee, ik vlucht niet voor mijn leeftijd. Vroeger verfde ik mijn haar. Tot Marlen zei: 'Ik vind die grijze lokken aantrekkelijk.' Vanaf dat moment heb ik er niks meer aan gedaan.

Ik ben meer gericht op regels dan zij. Onze puberdochter heeft soms een groot snuitje. Daar heb ik moeite mee, maar Marlen heeft mij puberles gegeven. Geef ze de ruimte, zei ze, en het gevoel dat ze erbij horen. Ik merk dat de verstandhouding tussen mij en mijn kinderen steeds beter wordt. Ze mogen iets te laat thuiskomen. En die chips op de grond ruim ik wel op. Een jaar geleden was het meer oorlog dan vrede tussen mij en mijn dochter. Nu zingt ze mee als ik gitaar speel!

Door Marlen ben ik rustiger geworden. Vroeger ging ik ruw stappen en deed alles wat god verboden had. Toen ik in haar familie terecht kwam ervoer ik zoveel warmte dat ik dacht: hier ga ik mijn best voor doen. Liefde is zo mooi, dit wil ik aangaan met jou. Toch wilde ik nooit trouwen. Ik was bang dat het dan mis zou gaan. Ik had een trauma overgehouden aan m'n eerste huwelijk. Tot ik erachter kwam: nee, dit gaat niet kapot. Negen jaar geleden werd ze officieel mijn vrouw. Ik geef haar nooit meer op."

## Marlen

ken op school. Hij heeft verdomd mazzel gehad dat ik niet alleen dat leuke meisje op de dansvloer was maar naast hem stond in die moeilijke tijd. Maar ik zie dat niet als verdienste. Het heeft voor ons allebei super goed uitgepakt. Ik riep altijd dat ik geen kinderen wilde, of pas laat. Maar de jongste was zo lief en aanhankelijk. En doordat Harold zo'n leuke vader was, wilde ik ook heel graag kinderen met hem.

Hij kwam naar Nederland toen hij 10 was. Dat hij Zuid-Amerikaan is merk ik alleen aan het feit dat hij meer handelt en denkt vanuit emotie dan vanuit ratio. Bij mijn vriendinnen is dat andersom. Als zij hun mannen citeren denk ik: die ontnuchterende opmerking had ik ook kunnen maken. (lacht) Ik ben nuchter en betrek kritiek zelden op mezelf. Hun gevoeligheids zie ik bij Harold terug. Hij ziet dingen vaak te groot of te somber in. Onze jongste is van het vwo afgezakt naar mavo en moet het jaar overdoen. Hij roept meteen: 'Dat gaat mis!' Maar ik zeg: 'Heb vertrouwen. Je ziet te veel beren op de weg.' Collega's klagen soms: mijn man zat weer op Mars, hij zegt nooit wat. Soms is het lastig dat Harold zo'n gevoelsmens is. Maar ik weet wat ik aan hem heb. Ik lees het zo van zijn gezicht af.

Als hij late dienst heeft denk ik: yes! Lekker zelf mijn avond indelen. Ik doe graag mijn eigen ding. Ik heb geen andere mensen nodig om gelukkig te zijn. Ik heb de mazzel dat ik een leuke relatie heb die nog wat toevoegt ook. Maar daar hangt mijn geluk niet van af. Misschien is dat bij Harold anders. Tja, zo beschouwd is het best raar dat ik zo jong een vaste relatie ben aangegaan. Maar ik merkte dat ik mezelf kon blijven bij hem. Een paar

jaar geleden begon ik aan het schrijven van een thriller. Ik ging er helemaal in op en trok me terug op zolder. Dat respecteerde hij, maar hij vond het jammer dat ik daardoor soms afhaakte bij het uitgaan. Ik vergeet vaak dat hij tien jaar ouder is. Hij is nog steeds een lekker ding. En hij gedraagt zich jong. Soms té jong. Zodra hij vrij heeft, wil hij de kroeg in. Ik weet dan dat de volgende dag zo wegglijdt. Ik vind het fijn dat er langzaam meer rust in hem komt. We gaan graag een dagje naar Amsterdam om een terrasje te pakken. Dan kopen we een krant en gaan lekker lezen. Het klinkt gezapig maar als ik hem zo naast me zie zitten voel ik me happy. Het past meer bij onze leeftijd. Het hoeft niet altijd *over the top* of tot diep in de nacht." ■

**Mooi aan hem:** zijn glimlach  
**Dit doe ik graag samen:** salsa dansen  
**Zijn grappige gewoonte:** zodra hij thuis komt, ruimt hij het huis op  
**Mijn muziek:** Anouk

Ook in Zin? Heeft of kent u een bijzondere relatie? Mail naar [redactie@zin.nl](mailto:redactie@zin.nl)

### 'Ik weet wat ik aan hem heb. Ik lees het zo van zijn gezicht af'



DIT ZEIDEN ZE NA AFLOOP

**Harold**  
 "Leuk dat ze me nog steeds een lekker ding vindt."

**Marlen**  
 "Dat hij zegt dat hij die chips op de grond niet erg meer vindt. In de praktijk kan hij nog steeds niet tegen rommel."



Samen op Jamaica (1993)



Dominicaanse Republiek (1995)