



Eén op de drie huwelijken sneuvelt. Deze stellen doen daar niet aan mee. Ze zijn al ruim 25 jaar samen en nog steeds gek met elkaar.

25+

PETER ‘Hij kruipt graag op schoot, nog steeds’

JOEP ‘Hij was een godje van 29, ik van 25’

Joep Schrijvers (1957, links) en Peter Heisterkamp (1953) ontmoetten elkaar in de sauna. Joep is non-fictie-auteur. Peter was directeur van een erfgoedstichting en is sinds twee jaar gepensioneerd.

JOEP: “De eerste keer dat ik Peter zag had hij alleen een handdoekje om, in een sauna in Amsterdam. Die jongensachtigheid, die grote bos haar, die lange wimpers, mmm... Hij was een godje van 29, ik een van 25. We vonden elkaar leuk en dronken een borrel in de bar. Ik was net afgestudeerd en nog werkloos. Na afloop gaf hij me een lift in zijn bedrijfsauto. Peter Multinational, noemde ik hem. Ik was op de universiteit marxistisch geïndoctrineerd, hij zat in de pr: hij was de vijand! Het voelde goed, maar toch schreef ik hem een brief dat het niets kon worden. Zo’n rechtse bal met een lease-bak, dat kan niet voor een linkse jongen als ik! Met daaronder in potlood: Ik wil je toch blijven zien. Ik kreeg een brief van twintig kantjes terug: ‘Wie ben jij om me meteen te veroordelen?’

Sla om voor de rest van zijn verhaal

PETER: “De schaduw rond zijn ogen triggerde me, die eerste middag. Mooie jongen. Het was meteen klepklepklep, alsof we elkaar al heel lang kenden. Ik was 29, ik wilde geen oude vrijer worden. Samen wat opbouwen vind ik mooi. Ik zocht iemand met wie ik goed kon praten, iemand – dat klinkt vreselijk pedant – van gelijk niveau. Joep en ik lullen elkaar nog steeds de oren van het hoofd. We zijn heel erg op elkaar gaan lijken. Hij zegt vaak waar ik aan denk en andersom, heel bizar. Maar heterostellen die lang samen zijn en hetzelfde jack gaan dragen vind ik verschrikkelijk! (lacht) Niet allebei een ruitje of een streepje aan als we uitgaan, daar letten we heel bewust op. We laten elkaar vrij en stimuleren elkaar. Toen hij wilde promoveren, nam ik dingen ▶

Sla om voor de rest van zijn verhaal



JOEP

Mooi aan hem:

zijn mysterieuze diepliggende ogen en brede schouders

Favoriete artiest:

Dmitri Sjostakovitsj

Zijn grappige gewoonte:

hij aait me graag over mijn kortgeschooren bolletje

PETER

Mooi aan hem: zijn ogen

Favoriete artiest:

Philip Glass

Zijn grappige gewoonte:

ik heb het hem nu afgeleerd, maar hij liet altijd wat eten in de pan liggen

VERVOLG JOEP

Maak eerst maar eens kennis!' Wow, goeie brief, goeie man! dacht ik. Ik sprong de trein in, hij deed breed lachend de deur open, en ik ben nooit meer weggegaan. Na een maand of tien dacht ik: dit is 'm. Mijn twijfel 'is-ie wel goed genoeg, is het gras ook nog groen aan de andere kant van de heuvel' maakte plaats voor rücksichtslose overgave. En het onweer dat knettert aan de horizon, het weten: ooit gaat hij dood, ooit ga ik dood, dat nemen we ook.

Ik verlang naar een sterke man die mij in bescherming neemt. Hij is assertiever. Nee zeggen kan ik nooit zo goed, als hij boos wordt, zeg ik: sst, sst. Peter heeft soms de standvastigheid van een heipaal. Hij zoekt iemand die hem avontuur brengt.

We delen een basishouding die we van onze ouders hebben meegekregen. We hebben altijd op één inkomen geleefd en de rest spaarden we. We mogen avonturieren met ons werk, maar niet tegelijkertijd. Hij heeft jaren een eigen bedrijf gehad terwijl ik een vaste baan had. En zodra hij een vaste baan had kon ik aan mijn proefschrift werken.

Als je 30 bent vraag je je af: wat wil ik? Op onze leeftijd vraag je je af: wat wil ik nóg? Peter heeft reuma. Een van onze vragen is hoelang we nog in dit huis kunnen blijven wonen, vanwege de trappen. Dat zijn gesprekken met een looptijd van een paar jaar. Wij hebben een trage relatie. *Slow love*. (lacht)

De strakheid van de jeugd is weg. Maar die knul van toen blijf ik zien. Dat zit hem in zijn oogopslag, zijn geur, die brede schouders. De onstuimigheid van de erotiek is voorbij, het is meer broederlijk geworden. Maar 's morgens, als we de wasstraat ingaan, voelen we ons nooit beschaamd in ons oudere lijf. Dat is het summum van intimiteit. We genieten van kleine dingen. We hebben een cursus Moderne Kunst gedaan, nu volgen we een collegeserie over architectuur. Onze relatie is langzaam van kleur verschoten. We begonnen als Wagner, nu zijn we Debussy."

VERVOLG PETER

in het huishouden over. Daarna volgde ik een hbo-opleiding en haalde mijn doctoraal naast mijn werk. Toen nam hij thuis klussen over. Je moet elkaar ruimte geven, maar je moet ook wat eigen ruimte weggeven. Anders ben je alleen voordeurdelers.

In het begin van mijn reuma, jaren geleden, had ik dag en nacht pijn. Joep begon me te behandelen als patiënt. Alsof ik zwak, onmachtig en al 85 jaar was. Daar heb ik me hevig tegen verzet. Mag ik alsjeblieft zelf bepalen wat ik kan? We vragen ons af of we niet beter gelijkvloers kunnen gaan wonen. Phoe, dat is heftig. Het is al ingewikkeld om te zeggen dat je 60 bent. (lacht) ZESTIG! Mijn ouders zijn maar 70 geworden. Nog maar tien jaar, opschieten!

Joep opent deuren voor mij. Op reis wil hij van alles zien, en in eerste instantie hoeft dat voor mij niet zo, maar uiteindelijk vind ik dat hartstikke leuk. Doordat hij me op sleeptouw neemt, leer ik mijn introversie te beheersen. Toen ik directeur werd, moest ik ineens interesse tonen voor Jan en alleman, en dat is voor een man als ik heel moeilijk. Ik heb het kunstje afgekeken van Joep. Hoe kun je een gesprek aangaan, ook als het je soms voor geen meter interesseert?

Joep is een nakomertje in een katholiek gezin met allemaal broers die strijden om aandacht. Joep zie je als jongste kind vaak denken: ik hou mijn mond maar. De een na de ander werd hoogleraar, er werd thuis alleen naar hen geluisterd. Dat maakte Joep onzeker, dat merk ik nu nog. Als hij ergens moet spreken heeft hij plankenkoorts. Ik hou hem altijd voor hoeveel ervaring hij heeft. Vrienden zeggen dat ik me papa-achtig gedraag. Verschrikkelijk! Maar als Joep kwetsbaar is, wil ik mijn armen om hem heen slaan. Soms zie ik hem bezig en denk: wat is het toch een schattig ventje. Hij kruipt graag op schoot. Dat was 31 jaar geleden zo en dat is nog steeds zo. Het enige verschil is dat hij wat zwaarder is geworden, pfff." ■

Oproep: Bent u ook langer de 25 jaar samen met uw partner en wilt u in deze rubriek? Meld u aan via redactie@zin.nl o.v.v. 25plus.

DIT ZEIDEN ZE NA AFLOOP:

Joep: "Peter is veel openhartiger dan ik had verwacht. Dat vind ik mooi. Meestal ben ik de flapuit."

Peter: "Grappig om te lezen dat Joep na een maand of tien dacht: dit is 'm... Dat wist ik niet."