
volgens Stefan Hertmans
De Westhoek (B)

Dreigend grafmonument
Een bezoek aan de IJzertoren, nog geen tien 
minuten wandelen van Diksmuide, leert ons 
veel over die tijd. Dit grafmonument voor 
alle Vlaamse gesneuvelden is niet te mis-
sen. Het staat als een dreigende, opgeheven 
vinger aan de oever van de IJzer. nooit 
meer oorlog staat erop, met in de top de 
afkorting avv vvk in kruisvorm: Alleen Voor 
Vlaanderen, Vlaanderen Voor Kristus. Een 
bekende leus uit de Vlaamse Beweging – de 
toren werd niet voor niets een bedevaarts-
oord voor extreem-nationalisten. De eerste 
steen werd in 1929 gelegd in opdracht van 
een groep Vlaamse frontsoldaten voor hun 
overleden kameraden. Ze waren ontevreden 
over de manier waarop zij aan het front wer
den behandeld. In Oorlog en terpentijn komt 
de animositeit tussen de Waalse officieren en 
Vlaamse soldaten ook naar voren. Volgens 
schrijver Stefan Hertmans was het niet een 
strijd tussen de Frans- en Vlaamstaligen, 
maar tussen officieren en soldaten. De mees-
te officieren waren Franstalig. De IJzertoren 
was jarenlang het bekendste symbool van 
het Vlaams nationalisme. Na WO II werd de 
toren vakkundig opgeblazen door de anti-
Vlaamse beweging. Met het puin van die 
toren is de Paxpoort gebouwd, die toegang 
verleent aan de tweede IJzertoren. Het pad 
ertussen, de Via Dolorosa – Lijdensweg – 
heeft 79 stapstenen met daarop de namen 
van alle gemeenten die hebben geleden 
onder het oorlogsgeweld. Indrukwekkend, 
temeer omdat aan het eind het 84 meter 
hoge vredesmonument opdoemt. Je kunt 

Busladingen vol scholieren uit binnen- en 
buitenland, massa’s fietsers en tourbusjes 
vol Britten. Het voormalig IJzerfront trekt 
verrassend veel geïnteresseerden. En niet 
alleen omdat het dit jaar honderd jaar gele-
den is dat de Eerste Wereldoorlog uitbrak. 
Het fronttoerisme is van alle tijden en leeft 
sterk bij de naties die ermee te maken 
hebben gehad. Belangstellenden worden op 
hun wenken bediend met fraaie fiets- en 
autoroutes langs de historische plekken. 
Centrale uitvalsbasis is stadje Diksmuide, 
aan de oever van de IJzer. De Grote Markt 
met de indrukwekkende kalkstenen gevels 
lijkt op die van andere historische Belgische 
pleinen. Het imposante stadhuis wordt gere-
noveerd en staat in de steigers. Toch is dat 
alles niet wat het lijkt. De gebouwen zijn 
nieuw of opnieuw gebouwd. De streek tussen 
Diksmuide en Nieuwpoort aan de kust, is 
tijdens WO I helemaal kapotgeschoten. Niets 
stond nog overeind. De kunstzinnige groot-
vader van schrijver Stefan Hertmans had 
oog voor het landschap en beschreef de ver-
woesting in zijn schriften:
Over het rimpelloos voorbijglijdende water 
van de IJzer weerkaatste het zachte roepen 
van bosduiven in de avond. In de weke mod-
der zag ik verse afdrukken van een vrouwen-
schoen en kindervoeten. Maar het land leek 
volledig verlaten. Koeien en paarden stonden 
hier en daar verloren in de lege velden.
Tegen tien uur in de ochtend was van het lief-
lijke landschap niets over. Een massa puin  
en omgewoelde aarde waarin geen teken van 
leven meer te bekennen was, omgaf ons. 

Kapotgeschoten steden en dorpen, miljoenen doden en een  
verwoest landschap: de tragiek die achterbleef na WO I in België. 

Het drama van honderd jaar geleden leeft hier nog sterk,  
elke familie heeft wel een link met die oorlog. De grootvader van 

schrijver Stefan Hertmans was frontsoldaat en raakte voor het 
eerst gewond in de Slag om de IJzer in de Westhoek.

Het boek
Het aangrijpende Oorlog  

en terpentijn van de Vlaamse 

schrijver Stefan Hertmans 

maakte na verschijnen veel 

los. Hertmans baseerde zijn 

boek op de volgeschreven 

schriften van zijn grootvader 

die een schrijnend beeld 

geven van zijn armoedige 

jeugd in het Gent van  

voor 1900, zijn gruwelijke 

ervaringen als frontsoldaat  

in de Eerste Wereldoorlog  

en de veel te vroege dood  

van zijn grote liefde.  

Het boek kreeg de Vlaamse 

Cultuurprijs voor de Letteren 

en stond op de shortlist  

van de Libris Literatuurprijs. 

Winnen
Winnen?  

We hebben 5 exemplaren 

voor u klaarliggen. Kijk op 

Zin.nl/hertmans hoe u er 

eentje kunt winnen. Oorlog en 

terpentijn, Stefan Hertmans,  

De Bezige Bij € 19,90
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‘Het is goed dat de sporen van weleer  
zijn uitgewist. Het is aan de literatuur om  

die tijd tot leven te wekken en  
de mensen van toen een stem te geven’

Stefan Hertmans

er het vredesmuseum bezoeken, over de 
Belgisch-Duitse confrontatie aan de IJzer. 
Op het dakterras kun je bijna tot aan Nieuw-
poort kijken en staan alle dorpen en sobere 
oorlogsfeiten op de balustrade aangegeven. 
Gids Steven Maes wijst de littekens in het 
landschap aan. “De oneffenheden in de 
weilanden duiden op bomkraters. Veel loop-
graven zijn bekend, je herkent ze aan de 
niet natuurlijke vorm.” Met deze wetenschap 
kijk je anders om je heen. 

Drukbezochte loopgraven
Op korte afstand van de IJzertoren, ligt het 
laatst bewaarde stuk van het Belgisch front 
uit WO I: de Dodengang. Een caleidoscopisch 
stelsel van loopgraven waar de Belgen de 
Duitse bezetter aan de overkant probeerden 
tegen te houden. Een uitputtingsslag van 

vier jaar. De originele jute zandzakken en 
het vermolmde houtwerk zijn vervangen 
door cementzakken. Dwalend tussen de 
drukbezochte loopgraven, blijft het lastig je 
voor te stellen hoe het er zo’n eeuw geleden 
aan toe moet zijn gegaan. Alleen bij de uit-
kijkpunten waar je door een spleet naar de 
overkant kunt kijken, dringt iets van dat 
besef door. Onvoorstelbaar dat op dit kleine 
stukje land zoveel ellende is aangericht.
Wat ons hier achter de IJzer nog overblijft, is 
niet veel meer dan een streep grond die amper 
te verdedigen valt, wat nat gezeikte loopgraven 
rond platgeschoten dorpen, kapotgebombar-
deerde wegen waarover geen voertuig meer 
rijden kan, een krakende, door onszelf moei-
zaam meegesjouwde paardenkar bepakt met 
kisten vochtige munitie, die voortdurend in 
de gracht dreigt te kieperen zodat we, waar-

schuwende kreten onderdrukkend, wroeten 
als gekken voor elke tien meter vooruitgaan; 
het eeuwig gebukt lopen in loopgraven, 
stinkend en smerig, met onze uniformen vol 
luizen, ons kontgat brandend van huidirritatie 
omdat er geen zuiver water voorhanden is om 
ons te wassen na elke aanval van diarree, 
met buikkrampen over de zware klonten aarde 
kruipend als trollen in een gruwelsprookje, 
de schuine avondzon die over de lege vlakte 
strijkt, fijt in opengereten vingers die aan 
prikkeldraad zijn blijven haken, de opschrik-
kende herinnering aan een ander, onwaar-
schijnlijk leven, als ergens in een vlierstruik 
plots een lijster fluit of een lentebriesje de 
geur van grasland van ver achter de garni-
zoenslinie aandraagt; dan weer gooien we ons 
plat op de buik voor een uit het niets opdui-
kende aanval met houwitsers, het beetje 

2x eten &  
drinken
Stoofvlees met frites, konijn in 

pruimen en garnalenkroketten. 

Typisch Vlaamse lekkernijen 

die in deze streek vrijwel  

overal worden geserveerd. 

De Grote Markt in Diksmuide 

telt veel restaurants. 

Leuke adressen zijn Hotel  

De Vrede (nr.35) en aan de 

overkant het wat prijzigere 

Nikolaas (nr.5). 

Iets verderop, aan de Koning 

3 oorlogs-
monumenten
Last Post  Elke avond klok­

slag acht uur wordt onder de 

Menenpoort in Ieper de Last 

Post geblazen door de blazers 

van de vrijwillige brandweer. 

IJzertoren en Paxpoort  
In de Westhoek raakten tijdens 

WO I een miljoen soldaten 

gewond of vermist – of vonden 

de dood. De 84 meter hoge 

IJzertoren werd gebouwd als 

gedenkteken voor de gesneu­

velde Vlaamse soldaten en is 

nu een museum. IJzerdijk 49, 

Diksmuide, entree € 8

De Dodengang  Het laatst 

bewaarde en belangrijkste 

stuk Belgisch front is her­

opgebouwd; de zandzakken 

zijn vervangen door betonnen 

exemplaren. Op deze plek, 

amper 50 meter van een  

Duitse bunker, zijn veel solda­

ten onder erbarmelijke 

omstandigheden gestorven. 

IJzerdijk 65, Diksmuide

Albertstraat 39, zit ’t Notarishuys 

(bekroond met Bib Gourmand). 

Hoteldevrede.be, Restaurant­

nikolaas.be en Notarishuys.be

Koekelare heeft ook een groot  

aanbod restaurants. Aanraders  

zijn Bistro Pakhuis (Ichtegemstraat 

53) en het eenvoudiger De Hertog 

van Arenberg (Moerestraat 1).  

Bistropakhuis.be en Dehertog­

vanarenberg.be
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brood dat we net in de hand hadden valt in 
het slijk van de tot pap getrapte bodem van 
de walmende loopgraaf. 

Water tegen de opmars
Hertmans grootvader lag ook aan de IJzer 
maar dan iets stroomopwaarts, bij de 
beroemde S-bocht voor de brug van Tervate. 
Hier raakte hij ook voor het eerst ernstig 
gewond. Tussen 21 en 23 oktober 1914 von-
den hier de hevigste gevechten van de Slag 
aan de IJzer plaats. De verliezen en paniek 
zijn zo groot, dat België besluit de polders 
onder water te zetten om de Duitse opmars 
te stoppen. Dat lukt. De bewegingsoorlog 
verandert in een grimmige stellingenoorlog. 
Tegenwoordig zijn alleen de restanten van 
de oorspronkelijke brug nog zichtbaar. 
Rij via natuurreservaat Viconia Kleiputten 
naar het pittoreske Stuivekenskerke, waar 
de gedesoriënteerde Belgen zich destijds 
voor de onderwaterzetting terugtrokken.

Treurend ouderpaar
Op aanraden van Hertmans zelf bezoeken 
we twee van de vele militaire begraafplaat-
sen. Hertmans: “Je kunt al van verre zien of 
het om een Duitse of geallieerde begraaf-
plaats gaat. Bij de laatste staan de grafzer-
ken fier rechtop. Die van ‘de vijand’ zijn dat 
niet gegund, die liggen plat. Schrijnend, 
want ook zij hebben verschrikkelijke verlie-
zen geleden. Heel ontroerend is het beroem-
de beeld op de Duitse militaire begraafplaats 
Vladslo, van het treurend ouderpaar van 
Kathe Kollwitz. Peter, de zoon van deze 
beroemde beeldhouwster was al na enkele 
dagen front gesneuveld. Volg de blik van de 
rouwende vader en je ziet dat hij naar de 
steen kijkt met de naam van zijn zoon erop.” 
Het verschil tussen Vladslo en Keiem, waar 
de Belgische militairen liggen, is inderdaad 
opvallend. Vladslo is een dodenakker met 
stenen met rijen namen. Op Keiem heeft 
iedere gesneuvelde een grafsteen. Slechts 
225 graven van de 628 dragen een naam, zo 
ernstig waren de verminkingen. Diep onder 
de indruk gaan we terug naar Diksmuide 
voor een lokale pint op de Grote Markt. De 
wereld ziet er ineens heel anders uit. Hert-
mans heeft gelijk: “Het is goed dat de spo-
ren van weleer zijn uitgewist. Het is aan de 
literatuur om die tijd tot leven te wekken en 
de mensen van toen een stem te geven.” 

2x doen
Fietsen Westhoek heeft 

goede fietspaden en mooie 

fietsroutes zoals Nooit meer 

oorlog (37 km) en Plattelands­

pad (28,6 en 30,7 km), er  

zijn veel oplaadpunten voor 

e-bikes. Fietsen huren kan 

ook, o.m. bij Fietsen Catrysse 

in Diksmuide voor € 8 per dag. 

Fietsencatrysse.be

Varen 
Op de IJzer kunt u varen met 

passagiersschip de Yzerstar 

(vanaf € 9,50) of kanoën voor  

€ 8 per halve dag. Seastar.be 

en Buitenbeentje.be

2x slapen
Op de Grote Markt in Diks­

muide ligt de smaakvolle en 

trendy ingerichte B&B  

’t Withuis, een leuk adres 

midden in de stad. Vanaf  

€ 60 Withuisdiksmuide.be 

Liever buiten de stad over­

nachten? Een sfeervolle en 

historische plek in een 

De IJzer is hier zo smal, dat je niet eens  
hoeft te schreeuwen om je voor de overkant 

verstaanbaar te maken 

het boek achterna

landschapspark, vlak bij  

de IJzer is hotel Kasteelhoeve 

Viconia in Stuivekenskerke. 

Vanaf € 42

Beide adressen hebben een 

oplaadpunt voor e-bikes!
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