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Er komt nu snel vrede.
Hunya Volkmann"

Op een stralende dag moesten Hunya, Bracha, Katka en hun
vriendinnen van het kleermaakcommando bij elkaar komen en
werd hun verteld dat ze weg zouden gaan uit Ravensbriick, en of
dat goed of slecht nieuws was, wist niemand. Onder toezicht van
blokoudste Maria Maul liepen ze naar het dichtstbijzijnde trein-
station. Nu ze uit het kamp waren, rook de lucht onvoorstelbaar
schoon en fris. Ze kregen zitplaatsen toegewezen in een heuse
passagierstrein, met rantsoenen brood, jam en margarine. Zulke
buitengewone gebaren maakten de vrouwen haast hysterisch van
genot.

Na een lange rit moesten ze over een weg met bomen erlangs
naar hun nieuwe kamp lopen, Malchow, een van de satellietkam-
pen van Ravensbriick, een kamp met goedgeorganiseerde schaar-
ste, waar mensen op ordentelijke wijze werden uitgehongerd tot
de dood erop volgde. Hun barakken, slechts tien kleine blokken
voor pakweg vijfduizend vrouwen, waren van groen geschilderd
hout. Eromheen lag een dichtbegroeid en donker bos. Het was
niet lang voordat gevangenen van Malchow kruiden uit het bos
aten en boomschors, omdat er bijna geen voedsel meer was.

Sommige vrouwen gingen werken in een nabijgelegen muni-
tiefabriek, die gecamoufleerd was zodat ze wegviel tegen het bos.
Het lukte hun om aardappelen en wortels terug te smokkelen
naar de anderen in het kamp, verstopt onder hun jurken. Bracha
had geluk dat ze de binnenbaan van stubovd (zaaloverste) kreeg,
waarbij ze moest zorgen dat de barakken schoon waren en dat
het eten werd verdeeld.

Hunya vond het fijn om verzorgd te worden door haar jongere
vriendinnen, die haar plagend ‘omaatje’ noemden. Maar ze pei-
gerde zich af bij het houthakcommando in de bossen en had zelfs
al moeite met het lichtere werk in het hospitaalcommando. Ze
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kreeg een beetje meer geluk toen een van de fabrieksmanagers,
een Duitse burger uit Stettin, Herr Mattner, Hunya bij zich riep
en haar begon te ondervragen. Hij was geinteresseerd toen ze
vertelde dat ze naaister was, en hij vroeg of ze voor zijn vrouw
wilde komen werken. Opnieuw kon ze zich redden door haar
naaikunst.

Als eerste maakte Frau Mattner een maaltijd van vlees en ge-
bakken aardappels voor Hunya. Hunya wist dat het niet slim was
om zulk rijk voedsel naar binnen te schrokken nu haar maag zo
gekrompen was, maar ze had een enorme honger. De hele nacht
had ze maagkramp van het eten, en de volgende dag was ze te
zwak en te ziek om te naaien. Frau Mattner maakte een kop thee
voor haar - echte thee, alsof Hunya een echt mens was. Ze bleven
zo samen zitten totdat Hunya sterk genoeg was om te naaien en
te strijken.

Hunya schreef het volgende sarcastische commentaar: ‘Ge-
roosterde duiven zijn niet bepaald geschikt voedsel voor een ge-
vangene.” Ze hield het in het vervolg bij simpel eten, hoewel ze
wel graag inging op Frau Mattners aanbod van echte koffie, ge-
zoet met suiker.

In huize Mattner vond ze het zalig om naald en draad weer ter
hand te kunnen nemen, en om stof aan te raken die niet door-
drenkt was, bevroren, bebloed, of vol met korsten of ongedierte.
Hunya’s waardigheid kwam terug dankzij deze onverwachte
Duitse gulheid. In ruil daarvoor naaide ze perfecte kledingstuk-
ken. Frau Mattner smeekte haar om warmere kleding te accepte-
ren. Hunya sloeg het af: Tk neem graag uw eten aan, omdat ik
zo’n honger heb, maar zolang deze jurk heel blijft zal ik geen kle-
ding aannemen.”®

In april 1945 leek de herrie van explosies nooit te stoppen.
Lorries van het Rode Kruis verschenen aan de kamppoort en
pakketjes voor gevangenen werden uitgeladen: eten!

De ss pikte alles in.
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Op een dag zag Bracha de kampcommandant van Malchow de
poort uit fietsen in burgerkleding.

‘Wat is er gaande?’ vroeg ze aan hem.

‘De Russen komen! Ik ga naar het westen, naar het volgende
dorp, om daar bevrijd te worden door de Amerikanen...””

Russische, Britse en Amerikaanse soldaten kwamen allemaal
samen in het gebied.

Op 2 mei, de dag dat Berlijn zich overgaf, waren de gevange-
nen in Malchow vrij om te gaan waar ze wilden. De ss-bewakers
die Hunya en de anderen het kamp uit lieten marcheren, lieten
hen gewoon achter. ‘De Russen komen, wij redden ons vege lijf,
en het kan ons niet schelen wat jullie doen,” zeiden ze.

Marta’s nicht Herta Fuchs kwam in een Britse zone terecht en
herstelde in een kamp voor ontheemden in Liineberg. Hier, in
Liineberg, zat de beruchte ss-bewaakster Irma Grese gevangen.
Ze was overgekomen vanuit Auschwitz, en hier wachtte ze op
haar strafproces. Zoals veel ss’ers had ook Grese een garderobe
vol burgerkleding klaargelegd voor als de geallieerden kwamen,
zodat ze zou kunnen doorgaan voor burger of gevangene. Ze was
in Bergen-Belsen gestationeerd geweest, waar ze met comman-
dant Kramer de leiding had gehad over een beerput aan menson-
waardige omstandigheden. Tot het bittere einde eiste Grese op
maat gemaakte mode van gevangenen-naaisters. Ze liet Ilona
Hochfelder komen, voormalig coupeuse voor het huis Chanel in
Parijs, die Auschwitz had doorstaan in de naaifabriek in Birkenau.
Het laatste item dat Ilona voor Grese maakte, was een burgerrok,
en ze haatte iedere steek die ze moest doen voor die vreselijke
vrouw.>®

Weg van het kamp zag Hunya witte vlaggen zwaaien boven
het nabije stadje. Overal in de lucht fladderden pamfletten naar
beneden, die gedropt waren door geallieerde vliegtuigen. Met
haar metgezellinnen voegde ze zich bij grote menigten van ont-
heemden die op zoek waren naar eten en onderdak. Al heel snel
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waren ze verdwaald in het bos, met pijnlijke voeten en uitgehon-
gerd. Uitgeput en ontmoedigd sleepten ze zich voort totdat ze
niet meer konden. Toen ze zich lieten zakken om te rusten, zagen
ze een tas op een stapel takken, naast het pad.

‘Dat zijn explosieven!” waarschuwde iemand, want ze wisten
dat er bevrijde gevangenen waren omgekomen door landmijnen
die in het Duitse platteland lagen.

Hunya volgde haar eigen gevoel. Ze opende de tas en ontdek-
te een wonderlijk feestmaal van broden, boter, worst en gerook-
te vleeswaren. Ze waarschuwde dat ze zich niet moesten over-
eten, want ze had zelf ondervonden bij de Mattners in Malchow
hoeveel ellende je daarvan kreeg. Later, toen ze naast andere
gevangenen in een schuur lag voor de nacht, werd de buit verder
opgedeeld, met beschaafde manieren en grapjes: er was geen re-
den meer om als wilden te vechten voor elke hap, nu ze vrij wa-
ren.

Een zaklamp ging aan in het duister. Russische soldaten rie-
pen in het Duits: ‘Wie is daar?’

‘Gevangenen!” riepen ze.

Tientallen armen gingen omhoog om de Auschwitz-nummers
te tonen.

De Russen kondigden aan dat ze vrij waren.

Hoewel de bevrijding vrij was van dramatiek was het toch een
enorm emotioneel moment, vooral voor Joodse overlevenden,
die overal in nazibezet gebied, van de grootste stad tot het klein-
ste gehucht, zo systematisch waren opgespoord, vervolgd, ont-
eigend, tot slaaf gemaakt en vermoord.

De volgende dag zat Hunya in een weide, zich afvragend wat
ze nu moest doen. Opeens kwamen er drie jeeps van verschillen-
de kanten op haar af rijden. Er sprongen mannen uit, die begon-
nen handen te schudden en sigaretten uit te delen. Het waren
Russen, Britten en Amerikanen, die een historisch rendez-vous
hadden op Duitse bodem, na vele jaren strijd. Hunya zag het
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gebeuren en wist meteen, barstend van de opwinding: ze waren
vrij.

Bracha en Katka gingen naar het oosten, naar een nabij dorp,
waar ze bij een boerderij vroegen of ze er mochten overnachten.
De oude vrouw die er woonde huilde dat haar zoons aan het
front waren en dat ze niet wist of ze dood waren of nog leefden.
Ze liet de uitgeputte gevangenen op de hooizolder slapen. De
volgende ochtend troffen ze, toen ze wakker werden, op het erf
een Russische soldaat aan, die stond te zwaaien met een revolver.
Er gingen verhalen rond over Russische soldaten die overal vrou-
wen en meisjes verkrachtten, deels uit vergelding voor wat de
Duitsers Russische vrouwen hadden aangedaan, deels omdat
seksuele geweldplegingen vreselijk aanstekelijk bleken te zijn.

Bracha was optimistisch als altijd. Ze redeneerde zo: ‘Wat kan
ons gebeuren, we hebben toch onze tatoeages?’

Hun status als voormalige Auschwitz-gevangenen zou hope-
lijk dienen als een soort bescherming, omdat het duidelijk aan-
toonde dat fascisten een gemeenschappelijke vijand waren.
Soms was het een efficiént afschrikmiddel, net als het gehaven-
de, uitgemergelde uiterlijk van de vrouwen. Vaak viel er niets te
doen tegen de verkrachtingen. Dat was weer een zoveelste gru-
wel boven op al zovele reeds geleden gruwelen. Net als in de
kampen en in de bredere samenleving moesten slachtoffers van
verkrachting de schaamte zelf te boven zien te komen. In de na-
oorlogse verslagen zijn er veel getuigenissen over andere vrou-
wen die werden aangevallen; het gebeurde maar zelden dat
overlevenden zich veilig genoeg voelden om toe te geven dat zij
zelf waren verkracht.

Bracha en Katka lieten hun getatoeéerde kampnummers zien
aan de gewapende Russische soldaat op het erf van de boerderij.
Hij snapte wat dat betekende en vroeg waar de jonge vrouwen
sliepen. Hij werd woest toen hij het antwoord hoorde.
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‘Hooi? De Duitsers zouden op hooi moeten slapen... en jullie
in het bed!” Hij ging plunderend door het huis en verliet het ter-
rein.*!

Een van de Russen die Bracha en Katka later tegenkwamen
was Joods. Hij waarschuwde dat ze niet moesten zeggen dat ze
Joods waren, omdat antisemitisme nog lang niet verdwenen was.
‘Ga naar huis,” was zijn advies. ‘Je weet niet wat er nog kan gebeu-
ren.’

Ga naar huis.

Gemakkelijker gezegd dan gedaan. Alles wat ze hadden beze-
ten, was afgepakt door de nazi’s. Ze hadden de kleren die ze aan-
hadden, en meer niet.

Hunya’s groep werd door een Russische officier naar een
Duits huis geleid. De huiseigenaar had bijna al haar spullen ach-
ter slot en grendel weggeborgen. De sleutel hield ze in haar hand,
en ze vroeg of ze alsjeblieft niets wilden beschadigen.

‘We hebben al genoeg te lijden gehad van deze klootzakken,’
zeiden sommige overlevenden. ‘Het kan geen kwaad om te ne-
men wat ons toekomt.”>>

De vrouwen namen de boel over, doorzochten de keukenkast-
jes en zetten een pot echte koffie. Het was een waanzinnige erva-
ring om weer in een huis te zijn, om te kunnen badderen en jezelf
schoon te schrobben. Hunya’s nicht Marishka trok een zalig
zachte, gestolen, witkatoenen nachtjapon aan.

‘Als je er maar niet te appetijtelijk uitziet,” waarschuwden de
anderen.

Ze hoorden bonzen op de voordeur. Als verantwoordelijke
voor de groep ging Hunya opendoen. Voor haar stonden vier
keurig uitziende Russische officieren, die het huis begonnen te
verkennen. Hunya hoorde geluiden van een worsteling en zag
Marishka, in een inmiddels gekreukte witte nachtjapon, verwoed
haar best doen om zichzelf te bevrijden.

‘Wat denken jullie nou, op wie nemen jullie wraak?’ riep Hunya
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tegen de Russen. ‘Kijk naar ons! We hebben honger, we zijn dood-
moe!’

Op een of andere manier kwam het aan. De hoogste officier trok
zijn schouders op en gaf toe: ‘Als ze niet wil, laat haar dan gaan!’

Opvallend genoeg kreeg Hunya haar zin en de officieren ver-
trokken. Toen iemand het raam opendeed om frisse lucht binnen
te laten, hoorden ze gegil van anderen verderop, die minder ge-
luk hadden.

Brutaal als altijd deed Hunya de volgende dag een hoofddoek-
je en een sjaal om. Ze liep naar het stadje, ging naar binnen bij het
nieuwe Russische hoofdkwartier en eiste iemand te spreken die
het voor het zeggen had. De dienstdoende oftficier had begrip
voor de acht weerloze vrouwen, maar hij kon niets voor hen be-
tekenen; ze moesten zich maar verdedigen, zo goed en zo kwaad
als het ging.

Toen ze weer ‘thuis’ was, braken andere bevrijde gevangenen
bij hen in, om voedingsmiddelen en spullen te plunderen. Hunya
zei dat ze zich niet net zo slecht moesten gedragen als de Duitsers.
Ze was realistisch genoeg om te beseffen dat ze op zijn minst wat
kleren voor zichzelf moest nemen. De andere vrouwen haalden
haar over om haar versleten wollen jurk in te ruilen voor een
fatsoenlijke blouse en rok. Toen de huiseigenaar klaagde dat dat
diefstal was, verloor Hunya haar geduld: ‘Schaamt u zich niet? U
vraagt om eerlijkheid en fatsoen, na alles wat jullie ons hebben
aangedaan?’>

Jezelf opnieuw kleden was een belangrijk onderdeel van de be-
vrijding. Kampstrepen, kampvodden en alle tekens van het ge-
vangenisleven afleggen, om eindelijk weer echte kledingstukken
aan te trekken, dat was een krachtige transitie. Van nummer naar
vrouw, van gevangene naar persoon. Wie haar vodden afschud-
de, schudde de vernedering van zich af. Erika Kounio, een van
Bracha’s vriendinnen uit het Stafgebouw, zei later: ‘We moesten
ons verkleden om weer mens te worden.>+
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