© ‘Het feest 1s nog
" aan de gang en 1k
moet al weg’

Ivan Wolffers (1948) is arts en schreef onder meer

het standaardwerk Medicijnen, waarvan ruim een half

miljoen exemplaren zijn verkocht. Als hoogleraar

ging hij eerder dit jaar met emeritaat. Een gesprek over

de naderende dood, trouw en beloning.
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Ivan Wolffers: “Ik had vrij lang over de
middelbare school gedaan en moest
meteen daarna in militaire dienst, tenzij
ik geneeskunde of theologie ging stude-
ren. Ik ben niet gelovig, dus die keuze
was snel gemaakt. Geneeskunde bleek
een interessante en geweldig leuke stu-
die. Ik genoot er echt van, al had ik met
mijn medestudenten niet veel contact.
De meesten waren lid van het studenten-
corps, en ik had daar geen behoefte aan.
Het waren de jaren 60, en ik vond de
manier waarop zij naar de wereld keken
en over hun toekomst dachten bekrom-
pen en achterhaald. Ze namen zichzelf
vreselijk serieus en ze wilden veel te
graag ‘Meneer de Dokter’ worden. Zo’n

dokter die alles weet, die voor elke
kwaal een dure Latijnse naam en een
onleesbaar receptje heeft. Zeer conser-
vatief. De dokter als verlengstuk van de
farmaceutische industrie. Toen ik als
huisarts begon, werd nog altijd de bij-
sluiter uit de geneesmiddelen gehaald,
‘want daar hadden de patiénten toch
niets aan’. Ik dacht daar heel anders
over: als de mensen meer over hun eigen
lichaam weten, als ze begrijpen hoe de
medische wereld in elkaar steekt, gaan
ze misschien anders met hun gezond-
heid om en kunnen ze méédenken over
een mogelijke remedie. Dat was mijn
bevlogenheid. Ik wilde mijn kennis

delen met de mensen die daar het meeste »
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belang bij hadden: mijn patiénten. Veel van
mijn collega’s waren het daar niet mee eens.
Ik haalde ons vak van zijn voetstuk en dat
was een schande. Maar eigenbelang en
status zijn in zulke discussies geen sterke
argumenten.”

Enfant terrible van de farmacie

“In een brief aan de hoofdredactie van de
Volkskrant had ik mijn zienswijze uitgelegd.
Die paste helemaal in de toen nieuwe ideeén
rond de spreiding van kennis en macht. Een
week later stond mijn eerste column over de
medische zorg in de krant. In Vrij Nederland
stond als kop boven een interview met mij:
‘Nederlands populairste huisarts’. Er hebben
de wonderlijkste dingen in de kranten over
mij gestaan: het ‘enfant terrible van de
Nederlandse geneeskunde’ was ik, ‘de luis
in de pels van de farmacie’. Zo’n imago krijg
je snel opgeplakt en raak je maar moeilijk
kwijt. Maar goed, ik sta liever bekend als
een kritische buitenstaander dan als fletse
meeloper.”

We moeten gewoon wat minderen

“Ik geloof niet in complotten, ik geloof dat
het water van hoog naar laag stroomt en dat
geld bepaalt wat er gebeurt. Als je bijvoor-
beeld kijkt hoe de voedings-
industrie in elkaar zit: in de

Rick: We zitten aan de keukentafel en praten
over de dood. Voor Ivan is de sterfelijkheid
een realiteit, voor mij is de dood - o ijdelheid
— nog een abstractie achter een verre horizon.
Maar geen moment drukt dit verschil in
inzicht op ons gesprek. Bijna achteloos vertelt

Ivan over zijn twijfels, zijn verdriet, zijn werk
en zijn geluk. Een man die terugkijkt op een
mooi, welbesteed en intens bestaan. Een man
die ons laat zien hoe we moeten leren leven
met de dood, en die ons vooral laat zien hoe
we moeten leren leven voor de dood.

ontwikkeling van de mensheid
hebben we altijd schaarste
gekend. Onze biologie is
daarop gebaseerd, dus als er
energierijk voedsel voorhan-
den is, vertelt de natuur ons
dat we het moeten opeten. Om
ons zover te krijgen, heeft de
natuur ons geleerd bepaalde
energierijke stoffen lekker te
vinden: vet, suiker, en ook
alcohol. Door die stoffen te
nuttigen, komt er een beetje
dopamine in ons brein vrij en
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dat vinden we lekker. Dopamine voelt als
een beloning, het komt trouwens ook vrij bij
seks of als je geld verdient. Alles wat goed
voor ons overleven is, wordt door ons
lichaam beloond met een dosis dopamine.

Maar vandaag de dag leven we niet langer
in schaarste, we leven in een volkomen
geindustrialiseerde voedingsproductie. Er is
een voortdurende overvloed, en commerciéle
belangen zijn een grote rol gaan spelen. Ons
beloningssysteem draait constant overuren.
In laboratoria wordt exact getest hoeveel
suiker en vet er aan ons voedsel moet wor-
den toegevoegd. We krijgen design-voedsel
voorgeschoteld voor maximaal genot. We
hebben vaak niet eens door hoeveel we te
veel eten. En vervolgens krijgen we pillen
tegen te hoge cholesterol, moeten we iets
slikken tegen onze hoge bloeddruk, enzo-
voort. Acht procent van de Nederlandse
bevolking heeft inmiddels diabetes. Dat kost
ons ongeveer vijf miljard per jaar. Als je daar
het ziekteverzuim en ander gedoe bij optelt,
is dat nog eens vijf miljard. Ik ben geen eco-
noom, maar dat lijkt mij nogal veel geld. Ter-
wijl de oplossing geen gigantische ingrepen
vraagt, we moeten gewoon wat minderen.
De mens is gemaakt om water te drinken,
niet overal hoeft suiker of een smaakje in te
zitten, of alcohol. Ik zou bijvoorbeeld graag
zien dat het voetbal op tv niet meer door Hei-
neken gesponsord mag worden. De reclame
leert ons hoe gezellig het is als je er een
hoop bier bij drinkt. Er zitten in een voetbal-
wedstrijd 200 momenten waarop je een com-
mercial van dat bier ziet. Dat is toch onge-
looflijk. We raken volledig geconditioneerd
en ik vind dat we daar eens goed over moeten
nadenken. Hetzelfde geldt voor de reclames
rond kinderprogramma’s, je schrikt als je ziet
hoe vroeg de conditionering wordt ingezet.
Nogmaals, het is geen complot, het is een
systeem. Maar dan wel een systeem dat ons
ziek en afhankelijk maakt en waar ik graag
kritische vragen bij stel.”

Harde knobbels

“Voorjaar 2002. Marion en ik zijn een weekje
naar La Gomera, de Canarische Eilanden,
om te wandelen. Marion verbaast zich erover
dat ik tijdens de wandelingen zo vaak even
de berm in moet om te plassen. Ik relativeer
dat: als een man wat ouder wordt, gaat hij
vaak wat meer plassen, omdat zijn prostaat

nu eenmaal wat groter wordt. Kortom, het »

‘“We krijgen design-voedSel
voorgeschoteld voor maximaal
denot. Vervolgens slikken we
pillen tegen te hoge cholesterol’
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zal wel meevallen. Mannen zorgen slecht
voor zichzelf, dat is een feit, ze gaan ook
eerder dood. Mannen gaan bijna niet naar
de dokter, dat hoort niet bij hun stoerheid.
Ik ben daar helaas geen uitzondering op,
maar voor één keer besluit ik toch naar mijn
vrouw te luisteren. Als we terug in Nederland
zijn, bel ik een collega voor een PSA-test.
Daarmee meet je de hoeveelheid Prostaat
Specifiek Antigeen in het bloed, een belang-
rijke indicator voor prostaatkanker. Mijn
bloed wordt geprikt, maar ik vergeet het
vervolgens weer. Ik voel me goed en ik heb
het druk met van alles en nog wat. Het jaar
vliegt voorbij en de dag voor kerst bel ik om
vijf uur ’s middags voor de zekerheid toch nog
even met die collega. Hij pakt de papieren
erbij en zegt me dat ik toch nodig eens naar
een uroloog moet. Ik bel een uroloog en kan
de volgende ochtend al langskomen. In alle
vroegte rijd ik naar hem toe, hij toucheert
mijn prostaat. Harde knobbels in combinatie
met die veel te hoge PSA-waarde, hij weet
direct dat het fout zit: kanker.”

Naakt a la Fokke en Sukke

“De dood is de ultieme vorm van ontrouw.
Marion en ik hadden elkaar ooit plechtig
beloofd om samen oud te worden en nu ver-
brak ik opeens eenzijdig die afspraak. Het
voelde als verraad. Toen ik terug naar huis
reed, was mijn voornaamste zorg niet dat ik
kanker had, maar de vraag hoe ik het aan
Marion moest vertellen. Ze lag nog op bed,
ze had die nacht tot laat gewerkt. Ik heb me
uitgekleed, ben tegen haar aangekropen en
heb haar iets verteld als: ‘Ik heb geloof ik een
soort lichte vorm van een beetje kanker.
Onhandig stamelend. ‘Maar je mag het aan
niemand vertellen.” Dat was een typische
mannenreactie, weet ik inmiddels. Niemand
mocht het weten, want ik moest voor de
ogen van de wereld de gezonde, krachtige
kerel blijven. Daar was mijn imago al die
jaren op gestoeld geweest. Dat heeft weken,
misschien wel maanden geduurd. Tot ik
over mijn ziekte ben gaan schrijven op mijn
blog. Observaties, notities, overdenkingen.
Ik doe dat graag. Schrijven geeft lucht.

Mijn tocht door de medische zorg was een

groot antropologisch avontuur. Ik kende
de medische zorg alleen van de andere kant.
Ik had eigenlijk geen idee hoe het was om
als patiént behandeld te worden. Toen ik
voor de eerste keer bestraald werd, zei de
verpleegster tegen me: ‘Meneer Wolffers,
kleedt u zich maar uit, en u mag uw T-shirt
aanhouden.” Dus ik trek mijn schoenen,
mijn broek en mijn onderbroek uit en ik sta
daar, a la Fokke & Sukke, met alleen mijn
hemdje aan. Op dat moment zegt ze: ‘Voor we
beginnen zal ik u eerst even aan de afdeling
voorstellen.” Enfin, ik word uitgebreid aan
de collega’s voorgesteld, terwijl ik ontzettend
naakt sta te zijn. Weet je wat ze daarna zegt,
als iedereen weg is? ‘Morgen mag u uw
onderbroek wel aanhouden, hoor.” Het was
een behoorlijk génante scéne, maar later heb
ik er verschrikkelijk om gelachen. We zijn
uiteindelijk allemaal maar mensen.”
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‘Marion en 1k hadden elkaar
oolt plechtig beloofd om samen
oud te worden en nu verbrak
1k eenzijdig die afspraak’

‘U moet het wel blijven doen, hé’

“Mijn behandeling bestaat voor een belang-
rijk deel uit het onderdrukken van mijn
testosteron, omdat testosteron als het ware
de kanker aanjaagt. Je hoeft geen hogeschool
te hebben gehad om te begrijpen wat zo’n
behandeling voor gevolgen heeft, de manne-
lijkheid gaat er niet op vooruit. Door die
kanker was ik toch al iets minder eh... horny,
zal ik maar zeggen. Mijn zin in seks ver-
dween gaandeweg, er waren dagen dat ik
dacht: je ziet er leuk uit, maar ik ben nu tv
aan het kijken. Je komt zo laat achter zulke
dingen en wat je anderen ermee aandoet.
Zoals Paul Simon zingt: ‘If something goes
wrong, I’m the first to admit it, but the last
one to know.” Dat gevoel had ik zo’n acht,
negen maanden toen ik eindelijk naar de
bestraling mocht. Voor de intake kwam ik

bij de radioloog, een man met een prachtig »
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mooie snor uit een ver land. Hij zei: ‘Tk
spreek uw taal niet helemaal goed, maar als
u niet begrijpt dan u vraagt maar.’ Ik knikte
hem bemoedigend toe en hij ging glim-
lachend verder: ‘U heeft nog jonge vrouw en
u moet het wel blijven doen, hé. Als het niet
lukt, probeer een vieze filmpje.” Echt een
fantastische vent, ontwapenend praktisch.
Want ik wist natuurlijk wel wat impotentie
was, maar cognitieve kennis is heel wat
anders dan emotionele kennis. Ik heb mijn
halve leven over geneesmiddelen geschre-
ven, maar wat het betekent om die prikkel
volkomen kwijt te zijn, daar had ik nog nooit
mee te maken gehad. Libidoverlies geeft ook
rust, als je het positief bekijkt. De jager
slaapt. Maar ik was me er wel van bewust
dat ik het dagelijks leven verstierde, vooral
ook dat van iemand anders. En daar zit
uiteindelijk de grootste pijn en het meeste
verdriet. Die ziekte raakt alles en iedereen
om je heen.”

Een prettig soort weemoed

“Na een jaar mocht ik van die medicijnen
af, maar de kanker was door de kapsel van
mijn prostaat gebroken, dus ik wist dat het
vroeg of laat ergens in mijn lichaam op zou
duiken. Eerst sloeg het toe in mijn linker
heupbeen, toen in mijn ribben en in de uit-
steeksels van mijn wervels. En nu dus ook in
mijn rechterheup, die versleten is en die ik
wil laten opereren. Ik tennis graag en hou
enorm van de wandelingen die ik met
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Marion maak, dus wil ik graag een nieuwe
heup. Steeds opnieuw maak ik de afweging:
wat is er nodig om de kwaliteit van mijn
bestaan op peil te houden? De jaren als
wegkwijnende half-invalide hoef ik er niet
bij. Mijn leven is fantastisch geweest, maar
de reflex om me er tot het uiterste aan vast
te klampen heb ik niet, misschien wel juist
daarom. Hier in het westen kunnen we niet
goed omgaan met de dood. Zeker niet in de
medische zorg, want die is juist aangesteld
om de dood te bestrijden. In andere culturen
is de dood een natuurlijk onderdeel van het
leven. Ik heb daar veel van geleerd. Mijn
sterfelijkheid levert mij minder angst op
dan je zou verwachten. Ik ervaar eerder een
prettig soort weemoed, waardoor ik kan
nagenieten van al het moois dat ik in mijn
leven heb meegemaakt. Het is als het mono
no aware van de Japanners, het filosofische
levensgevoel dat de Japanse schilderkunst
typeert. Hoe ze een roos zo kunnen schilde-
ren dat we in die roos zowel de jonge knop
zien als de bladeren die vallen. Het leven als
een volmaakte beweging. Als ik vroeger
naar de soos wilde omdat daar een bandje
speelde, zei mijn moeder: ‘Dat is goed, maar
je bent om twaalf uur thuis.” Dan werd ik
boos, want ik had vrienden die tot twee uur
mochten blijven, tot het afgelopen was. Zo
voelt dit ook. Het feest is nog aan de gang en
ik moet al weg. Maar het wordt niet altijd
mooier aan het eind van de avond. Mis-
schien ga ik wel op het hoogtepunt. Want
het is helder dat ik euthanasie wil, maar het
moment waarop is moeilijk vast te stellen,
dat probeer ik along the road te doen. In
mijn somberste momenten stel ik me voor
dat ik er niet meer ben. Ik zeg weleens tegen
Marion: ‘Dan moet je gewoon een huis
kopen in New York en daar een heel nieuw
leven beginnen.” En dan zegt zij: ‘Daar zou
ik me maar niet mee bemoeien, dat is mijn
leven en dat gaat jou niks aan.” En ze heeft
natuurlijk gelijk. De dood betekent niet
zoveel voor mij. Je sterft zoals je leeft. Als je
laf bent geweest, ga je laf dood. Als je
dapper bent, zie je de dood onbevreesd in

de ogen. Ik heb altijd geleefd volgens mijn
eigen regels, ik ben niet bang.” m

5X GRATIS
BOEK
. Het Java van

Bloem is het

nieuwste boek

van Marion
Bloem en lvan Wolffers
samen. Een gids vol verhalen,
adviezen, recepten en foto’s.
Zin mag vijf exemplaren
weggeven. Zin in? Ga naar
zin.nl/java/

‘Libidoverlies geeft

- 00K rust, als je
het positiel bekijkt.
De jager slaapt’

-
a

F

g o/



