
Mieke Desplenter (1967) is al bijna dertig jaar bierbrouwer. 
Haar bieren winnen medailles op internationale concoursen 
en het kasteel in Helchteren, in het noorden van Belgisch 
Limburg, waar ze haar brouwerij gevestigd heeft, is van een 
robuuste schoonheid. Een gesprek over de wortels van het 
geluk, de kunst van het genieten en, natuurlijk, over bier.
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et is een zwoele zomermiddag, we zitten 
op het terras in de schaduw van het  
kasteel. Mieke heeft nog even een paar 

telefoontjes gepleegd en overlegt snel met de brouw-
meester. Een gewone dag op Ter Dolen is een drukke 
dag; de brouwerij draait op volle toeren en straks 
opent het café. Dagelijks passeren hier honderden 
fietsers met een grote liefde voor bier, of andersom. 
Hoe dan ook, dorst hebben ze allemaal. Mieke zet 
haar telefoon uit, schenkt de koffie in en vertelt over 
hoe het ooit begon.

Een warm nest 
“Langs mijn vaders kant leiden alle wegen naar 
brouwerijen. Hij is zelf geboren in de brouwerij van 
zijn ouders, in Dentergem. Dentergems Witbier was 
vroeger heel bekend. Zijn zus had twee brouwerijen, 
een in Boezinge en een in Watou. Zijn neef is Ivo 
Bosteels van Karmeliet. Mijn nichtje is in Gent de 
stadsbrouwerij Gruut begonnen. Dus toen ik trouw-
de en samen met mijn man een brouwerij wilde 
beginnen, was mijn vader overgelukkig dat er weer 
een brouwerij in zijn tak van de familie kwam.
Mijn ouders konden geen kinderen krijgen, ze heb-
ben veel moeite moeten doen om mij te adopteren. 
Ik heb heel veel geluk gehad om in een warm nest 
terecht te komen, bij mensen die heel veel liefde 
hadden voor hun kind. Dat ik geadopteerd was,  
hebben ze me al vrij vroeg verteld en ik heb dat 
nooit als een probleem ervaren. Ik voelde mij erg 
gewenst. Als wij op vakantie gingen, zeiden mensen 
soms dat ik op mijn vader leek, dat was het grootste 

compliment dat ze ons konden geven. Dat maakte 
ons blij, ik heb een fijne jeugd gehad.”

Hart verloren 
“Deze hoeve in Helchteren stond al jaren te koop. 
Een mooie, rustige plek. Gemakkelijk bereikbaar en 
met een mooie binnenkoer waar je kunt genieten 
van een lekker glas. De ideale plek voor een brou-
werij. Het enige nadeel was eigenlijk dat er in de 
enorme tuin achter de hoeve nog een groot, ver-
waarloosd kasteel stond. Eeuwen geleden was het 
gebouwd als buitenverblijf van de abt van Sint- 
Truiden. Overmoedig hebben we het er dan maar bij 
genomen, wat als voordeel had dat ons bier van-
wege dat roemrijke verleden erkend kon worden als 
een Belgisch abdijbier. 
Er was in het kasteel geen centrale verwarming toen 
we het kochten, er stonden een paar grote kachels 
en stoven. De elektriciteit moest helemaal van nul 
aangelegd worden. Vergeleken met een gewoon huis 
is alles aan een kasteel extra groot, extra hoog en 
extra moeilijk. Toen alle ramen en deuren moesten 
worden vervangen, zei de schrijnwerker dat geen 
twee ramen exact hetzelfde waren. Er is niets recht. 
Alles staat schots en scheef. Aan die authentieke 
charme hangt ook een prijskaartje. Die eerste jaren 
heb ik vaak verzucht dat ik liever in een klein,  
kant-en-klaar huisje wilde wonen. Maar in de loop 
der jaren is dat veranderd. Nu is het een levenswerk 
om het in stand te houden. Het ene jaar investeer ik 
in de brouwerij, het andere jaar in het kasteel. Alles 
wat hier binnenkomt, steek ik in het onderhoud  

Het kasteel ademt in 
elk detail de gastvrije 
rust van eeuwen uit 
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Vriendschap
Rick de Leeuw (1960): “Een kleine 
twintig jaar geleden ontmoette ik 
Mieke Desplenter voor het eerst. In 
de tuin van haar kasteel was een 
poëziefestival georganiseerd waar 
ook ik aan mee mocht doen. Zoals 
gewoonlijk op dat soort bijeen
komsten liep alles enorm uit, maar 
ditmaal vond ik dat geen enkel  
probleem; er zijn slechtere plekken 
om te stranden dan in een kasteel 
met een brouwerij en een gasten
verblijf. De volgende ochtend zette 
Mieke me af bij het station en was 
een vriendschap geboren.”



van het kasteel en de gebouwen. De brouwerij 
maakt het mogelijk om in het kasteel te wonen en 
het te onderhouden, want alles moet uiteindelijk 
van het bier komen.” 

Schok van herkenning 
“In het voorjaar van 2009 kreeg ik een brief van het 
adoptiecentrum waarin stond dat iemand naar mij 
op zoek was. Ze hadden formeel geantwoord dat ze 
geen informatie over mij mochten verstekken, 
behalve dat ik een vrouw was en als bierbrouwer 
was gevestigd in Limburg. Twee muisklikken later 
wist de dochter van mijn biologische moeder wie ik 
was en waar ik woonde, want in heel Limburg was 
er maar één vrouwelijke bierbrouwer. En toen ze een 
foto van mij op internet zag, was ze helemaal zeker, 
want we lijken sprekend op elkaar. 
De eerste afspraak met Kathy, mijn halfzus, was op 
het adoptiecentrum. Ze had haar moeder nog niet 
verteld dat ze mij gevonden had, omdat ze niet wist 
hoe ik zou reageren. Maar toen ik Kathy had ont-
moet, wilde ik daarna ook graag mijn moeder leren 
kennen. Ik verwijt niemand iets in het leven. We 
hebben allemaal onze redenen om de dingen te 
doen zoals we ze doen. De eerste keer dat ik oog in 
oog met Rita stond was heel speciaal. Een schok van 
herkenning. We hebben een hele middag gewandeld 
en veel gepraat. Ze wilde natuurlijk weten hoe het 
mij al die jaren vergaan was, en ze was blij dat ze 
me eindelijk haar levensverhaal kon vertellen.”

Pakketje
“Rita was 23 toen ze verliefd werd op een welgestel-
de jongen en zwanger van hem raakte. Voor zijn 
familie was ze echter veel te min, dus moest de  
relatie worden beëindigd. Haar zwangerschap heeft 
ze daarna in het geheim gedragen, niemand wist 
ervan. Op een gegeven moment viel het haar  
moeder op dat haar benen zo dik werden en haar 
voeten zo gezwollen. ‘Zou je niet eens naar de  
dokter gaan?’ 
De dokter zag natuurlijk onmiddellijk wat er aan de 
hand was. Nog diezelfde dag heeft hij met de pas-
toor van het dorp een en ander geregeld en is mijn 
moeder bij de nonnen in Lommel geplaatst. Tegen 
haar broers en zussen werd verteld dat ze ziek was 

en op revalidatie ging. Toen ze moest bevallen, is ze 
naar Frankrijk gebracht omdat daar een wettelijke 
regeling voor adoptie bestond, in België lag dat toen 
veel ingewikkelder. In een hospitaal in Lille is ze 
van mij bevallen. Direct na mijn geboorte hebben ze 
mij bij haar weggenomen, ze heeft zelfs nooit gewe-
ten of ik een meisje of een jongen was. Aan het raam 
zag ze de nonnen enkele uren later met een pakketje 
vertrekken. Dat moet hartverscheurend voor haar 
zijn geweest. Een paar dagen later was ze terug 
thuis, en moest ze doen alsof er nooit iets was 
gebeurd.”

Hand op mijn hart 
“Een jaar later is ze alsnog getrouwd en heeft ze 
Kathy gekregen, maar dat ze mij had afgestaan 
heeft ze altijd geheimgehouden. Kathy kwam er  
pas achter toen ze Rita in 2008 vertelde dat ze een  
abortus had laten plegen. Rita reageerde daar zeer 
geëmotioneerd op en heeft toen met horten en  
stoten voor het eerst van haar leven verteld over  
het kind dat ze direct na de geboorte had moeten 
afstaan aan de nonnen in een hospitaal in Lille.  
Niet veel later is Kathy naar mij op zoek gegaan. 

‘ Direct na mijn 
geboorte hebben 
ze mij bij haar  
weggenomen,  
ze heeft nooit  
geweten of ik  
een meisje of een 
jongen was’
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Rita en ik zien elkaar maandelijks en gaan één keer 
per jaar samen op reis. We bellen bijna wekelijks. 
Biologisch ben ik haar kind, ik voel die band, we 
hebben dezelfde smaken en lievelingskleuren. Maar 
Armand en Anne-Marie blijven voor altijd mijn 
ouders omdat ik door hen ben grootgebracht. Dat  
ik een goede opvoeding heb gehad in een veilige 
omgeving, was voor Rita een prachtig geschenk. 
Daar had ze zich al die jaren zorgen om gemaakt. 
 In Lille was haar indertijd beloofd dat ik een mooi 
leven zou krijgen, dat ik niets tekort zou komen. Dat 
kon ik haar ruim veertig jaar later met mijn hand op 
mijn hart verzekeren: ik heb alles gekregen wat een 
meisje kon verlangen.”

Onafhankelijke geest 
“In 2000 ben ik gescheiden. We waren dit avontuur 
samen begonnen, en mijn ex heeft in die eerste 
jaren echt een belangrijke inbreng gehad. Zonder 
hem was het waarschijnlijk niet gelukt. Dus het was 
niet simpel om in mijn eentje verder te gaan, en veel 
mensen dachten dat ik het niet ging redden. Een 
deel van mijn motivatie heb ik daar gevonden: ik 
wilde laten zien waar een vrouw alleen toe in staat 
kon zijn. Ik vind het leuk dat mensen dromen van 
kastelen en jonkvrouwen, en dat ze mij zien als een 
kasteeldame, maar zo simpel is het niet. Helaas. 
Vrije tijd en werk lopen volledig in elkaar over, dag 
en nacht, zeven dagen in de week. Ik zet mijn  
telefoon op stil als ik ga slapen, maar zodra mijn 
ogen open zijn ben ik weer bereikbaar. Mensen 
mogen mij altijd bellen, ik zal altijd opnemen. Het is  

serieus hard werken en de risico’s zijn groot, nog 
altijd. Nee, het is geen gewoon leventje hier.
Toen we in 1994 startten, konden we alleen ter 
plaatse brouwen en vaten vullen. Om onze flesjes te 
laten vullen, brachten we ons bier met een tank-
wagen naar Gulpen. Van die mooie beugelflessen 
met Ter Dolen blond bier, de romantiek van de 
beginjaren. Sinds 2013 kunnen we zelf in de brou-
werij bottelen. Daardoor zijn we nu flexibeler en 
zelfstandiger. Papa heeft dat nog mogen meemaken, 
hij vond het geweldig dat we alles in eigen huis  
konden. Een onafhankelijke geest.”

Levensgenieter 
“Papa was zijn hele leven supergezond geweest en 
had een vrijgevochten bestaan geleid. Een levens-
genieter pur sang. Na het overlijden van mama had 
hij het een paar jaar heel moeilijk, maar hij was uit 
dat zwarte gat gekropen en zag de zon weer in het 
water schijnen. Hij reisde veel, speelde graag golf, 
hield van een biertje, hoe kon het ook anders, en 
had een grote vriendenkring. Maar toen hij proble-
men met zijn nieren kreeg, merkte hij tot zijn schrik 
dat zijn wereld plots veel kleiner werd. Hij mocht en 
kon niet meer eten en drinken wat hij wilde en moest 
drie keer per week naar het ziekenhuis voor de dia-
lyse. Ik heb toen de toren van het kasteel laten aan-
passen, er moest een lift worden geplaatst omdat hij 
geen trappen meer kon lopen, en heb hem in huis 
genomen. Dat leek me, na alles wat hij voor mij 
gedaan had, het minste dat ik voor hem kon doen.
Eigenlijk heb ik alles hier te danken aan mijn  

In de brouwerij 
een melange van 
moderne techniek, 
klassiek 
vakmanschap en 
de kruidige geur 
van hop
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hier heeft gehad. Dat was misschien overdreven, 
maar hij heeft er wel enorm van genoten. Bij ons in 
de familie draaien de meeste levens wel in en rond 
het bier, het is letterlijk en figuurlijk altijd leven in 
de brouwerij. En papa heeft het heel erg weten te 
appreciëren dat hij hier zijn laatste jaren heeft  
kunnen zijn. Dagelijks wordt er nog geklonken op 
Armand. De mensen rondom mij zullen mama daar 
nooit bij zien, maar als ik proost zeg en ik kijk naar 
boven, denk ik niet alleen aan papa, maar zeker ook 
aan haar. 
Ik heb mij altijd een gelukzak gevoeld, ik heb geen 
enkele reden om mij slecht te voelen. Ik kan boos op 
mezelf worden als ik me slecht voel. Als ik een dipje 
heb, zeg ik tegen mezelf: ‘Mieke, komaan, kijk eens 
om je heen! Je leeft in een kasteel, je hebt een mooi 
bedrijf met fijn personeel, je hebt een gezonde  
dochter en een sterke zoon die bij je woont en die  
op termijn de boel voort wil zetten, je hebt een wolk 
van een kleinzoon en je hebt meer lieve ouders 
gehad dan de meeste mensen op deze wereld.’ 
Geloof me, dan is dat dipje gauw voorbij.”

Het interview loopt ten einde, de zon is inmiddels 
over het dak van het kasteel geklommen en legt het 
terras in een warme gloed. Het is tijd voor een ver-
frissing. De twee glazen Armand die we even later 
uitschenken, ronden het gesprek op een waardige 
wijze af. En we proosten, op wat geweest is. En op 
wat komt. En op wat hopelijk altijd blijven zal. ■

ouders, dus een eerbetoon aan mijn papa leek me 
wel op zijn plaats. We waren jarenlang heel tevre-
den geweest met de vier bieren die we maakten: 
blond, donker, tripel en kriek. Maar het was natuur-
lijk heel spannend en leuk voor de brouwmeester 
om iets nieuws te mogen creëren, een bier waarmee 
hij zijn eigen handtekening kon zetten. Dat is de 
Armand geworden. Tegenwoordig heeft iedere brou-
werij wel een hoppig bier, maar wij zaten helemaal 
aan het begin van die hype. Aanvankelijk was het 
bedoeld als een eenmalig brouwsel ter ere van mijn 
vader, maar het bleek een schot in de roos te zijn. 
Als kleine brouwerij deden we elk jaar mee aan de 
Brussels Beer Challenge. Dat is een internationale 
wedstrijd waar ook alle grote bieren aan meedoen. 
En geloof het of niet, de eerste keer dat we meede-
den met Armand, wonnen we de gouden medaille. 
Dat is een hele eer. Daarna was de vraag zo groot 
dat we niet anders konden dan blijven brouwen. 
Een mooier eerbetoon kun je bijna niet bedenken.”

Gelukzak 
“Toen papa hier woonde, zat hij vaak tussen de 
andere gasten op het terras. Als onze gids dan zijn 
rondleiding door de brouwerij had gedaan, wees hij 
naar papa en zei altijd: ‘Kijk, daar zit de man naar 
wie het bier genoemd is: dat is dé Armand’. Meestal 
wilde zo’n groep Brazilianen of Japanners dan uit-
gebreid met hem op de foto, en papa glunderde dan. 
Hij zei vaak dat hij de mooiste tijd van zijn leven 

De poort staat wijd 
open voor de dorstige 
passant op zoek naar 
een smaakrijke 
verfrissing
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‘ De brouwmeester 
mocht iets  
nieuws creëren. 
Dat is de Armand  
geworden, een 
eerbetoon aan 
mijn vader’

To p  5  V l a a m s e  a b d i j b i e r e n
Twee authentieke abdijbieren (van 
een brouwerij verbonden aan een 
abdij) met bovenaan die van Mieke 
Desplenter:
➊ Limburgs abdijbier van kasteel  
Ter Dolen. Er is een Ter Dolen Blond, 
Donker, Kriek en Tripel. Daarnaast 
Armand Ter Dolen – genoemd naar 
Miekes vader, en een Ter Dolen 
Winter, Wit en Rouge. De befaamde 
Armand is een fruitig blond bier met 
een explosie van citrus. Won de gou-
den medaille op de eerste internatio-
nale Belgische bierwedstrijd Brussels 
Beer Challenge. En niet voor niets!
➋ St. Bernardus van de gelijknamige  
brouwer heeft een fijne bar waar u een 
van de volgende varianten kunt proe-
ven: de Abt 12, Prior 8, Pater 6, Tripel, 
Wit, Christmas Ale, Extra 4 of Tokyo, 
en daarnaast nog de Watou Tripel. 
De Extra 4 is de jongste telg uit de 
familie en verfrissend blond. Alleen 
beschikbaar in de lente en de zomer.
Drie echte trappisten-abdijbieren (die 
zo heten omdat ze gebrouwen zijn 
door monniken aangesloten bij de 
Internationale Vereniging Trappist):
➌  Westmalle van de Abdij der 
Trappisten is wereldberoemd. Er 
bestaat een Dubbel-, Tripel- en Extra-
variant van. Wij kiezen de complexe, 
evenwichtige, goudgele tripel. Zacht, 
romig én fruitig.
➍ Trappist Westvleteren van de  
Sint-Sixtusabdij is een bier dat alleen 
bij de abdij gekocht kan worden.  
Er is een blonde, een 8 en een 12 van. 
Onze favoriet: de amberkleurige 
Westvleteren 12, met toetsen van 
karamel en chocolade. Wel straf, met 
z’n 10,2%.
➎  Achel van Sint-Benedictusabdij. 
De Achelse Kluis bestaat al sinds 1850 
en kent vier smaken: Blond, Bruin, 
Blond Extra & Bruin Extra. Kies Blond 
en u proeft na een zoete aanzet  
bloemetjes en  hop. Geniet vervolgens 
van de heerlijk lange afdronk.
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