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ben een stoere vent. Met mij moet 
je niet sollen. Ik hoef je daar niet 
van te overtuigen, ik hoef het je 

niet eens te vertellen, je hoeft alleen maar 
naar me te kijken. Er staat vast een foto van 
me bij dit verhaal. Zie je wat ik bedoel? Al  
die tatoeages. Zelfs eentje op mijn gezicht! 
Daarnaast ben ik ook nog vrij gespierd. Of 
nou ja, ik ben niet breed of zo, geen body-
builder, zelfs geen Arie Boomsma, maar ik 
doe best wel wat krachttraining en vroeger 
deed ik jaren aan boksen en kickboksen.
Wat ik zeggen wil: in een benarde situatie, in 
geval van gevaar, when the shit hits the fan, 
dan wil je mij erbij hebben. Of nou ja, je wil 
mij erbij hebben als ook de desbetreffende 
dreiging, net als jij, onder de indruk is van 
hoe ik eruitzie. Die bluffactor is essentieel, 
want mocht de desbetreffende dreiging zich 
er niks van aantrekken, dan heb je aan mij 
eigenlijk niets meer. Sterker nog: misschien 
bén ik er dan zelfs al niet meer, want 
gevlucht met de staart tussen de benen.
Ik weet eigenlijk niet of ik nu een grapje 
maak. Ik denk dat de waarheid ergens in  
het midden ligt. 
Weet je wat het is: zo vaak word ik niet op de 
proef gesteld. West-Europa in de eenentwin-
tigste eeuw is een plaats waar zelden nog een 

beroep wordt gedaan op onze mogelijke held-
haftige capaciteiten. De held blijft verborgen, 
zelfs verborgen voor de held zélf, omdat hij  
of zij zich niet als held hoeft te ontpoppen. 
Nooit werd ik tijdens een date beroofd, dus 
heb ik in die situatie ook nooit een vrouw 
kunnen redden. Wel ben ik eens gestopt om 
een vrouw te helpen die was gevallen met 
haar fiets, maar of dat nu heldhaftig is? En 
dieren, die red ik ook. Bijvoorbeeld uitgeputte 
hommels of een kever die ondersteboven op 
z’n schildje ligt te spartelen. Maar ook dat  
is zonder risico’s (al schijnen hommels wel 
degelijk te kunnen steken).
Feit: een held ben je pas als je daad risico’s 
heeft.
Pas in het geval van een oorlog of een ramp 
kun je onderscheid maken tussen helden en 
bangeriken. Ik vermoed dat ik een bangerik 
ben, dat ik de loopgraaf niet uit durf en mijn 
makkers in de steek laat. Dat geef ik toe. Zo 
zijn er ook mensen die van zichzelf denken 
dat ze juist wél een held zullen zijn, dat ze 
wél voor het grotere doel hun leven in de 
waagschaal zullen stellen. Maar dat zelfbeeld 
is niet per se realistisch. Denk aan het verzet 
in de Tweede Wereldoorlog: na de bevrijding 
beweerden zo ontzettend veel  mensen dat ze 
bij het verzet hadden gezeten,   
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dat zo’n beetje de gehele bevolking uit hel-
den moet hebben bestaan. Anderzijds hoor  
je van oorlogsveteranen dat ze zichzelf  
verbaasden. Dat ze, net als ik, dachten op het 
strijdveld een bangerik te zullen zijn maar 
dat ze dan tóch heldhaftige dingen deden, 
dat ze veel moediger waren dan ze dachten. 
En andersom kon het precies zo zijn: dat de  
stoere mannen bangeriken bleken, dat ze het 
ondanks hun grote mond lieten afweten. 
Kortom: je weet het pas als je er middenin zit. 
Ik moet echt in mijn geheugen graven, wil  
ik me de momenten herinneren waarop ik 
heldhaftig was. Ik kan je alvast zeggen dat 
ik, althans met betrekking tot het helden-
dom, nooit in de krant heb gestaan. Mijn 
hond werd eens aangevallen door Schotse 
hooglanders; die hond heb ik toen daar weg-
gehaald, op zo’n vijf meter afstand van die 
zware runderen. Tijdens een kanotocht met 
mijn ex-vrouw werden we achternagezeten 
door een heel agressieve zwaan; met mijn 
peddel heb ik dat beest tegen zijn nek gesla-
gen, waarna hij opgaf. Ooit heb ik tegen  
een vreemde man die te hardhandig met mijn 
jonge zoontje stoeide gezegd dat hij z’n  
poten moest thuishouden. Ik ben in een paar 
vechtpartijtjes verzeild geraakt maar dat  
was bravoure en geldingsdrang; daar was 
niets heldhaftigs aan. Uiteraard zet ik met 
plezier een spin voor je buiten. (Muizen idem 
dito, maar die krijg ik waarschijnlijk niet te 
pakken.)
Wie is er anno nu nou nog een held? Ik in elk 
geval niet. Ik ga niet naar Griekenland om in 
een vluchtelingenkamp te werken, ga niet in 
een rubberbootje grote walvisvaarders te lijf, 
doe zelfs geen vrijwilligerswerk. Soms zou ik 
haast willen dat er een ramp gebeurde zodat 
ik erachter kon komen, zodat ik eindelijk 
eens kan voelen hoe het is om iets heldhaf-
tigs te doen.
Zou dat aangenaam zijn? Voelt het goed als je 
met gevaar voor eigen leven een drenkeling 

redt? Ik denk het wel. Niet omdat je je dan 
stoer en sterk voelt, maar omdat je de verne-
dering van het nietsdoen hebt vermeden. En 
misschien meer nog omdat je vanaf dat 
moment weet dat je, indien nodig, het júíste 
zult doen. Death before dishonour is een 
Amerikaans stoere-mannengezegde.
En even voor de duidelijkheid: die tatoeages 
van mij, of tatoeages in het algemeen,  
bewijzen helemaal niets. Je gaat liggen en ze 
prikken wat inkt in je huid. Het vergt geen 
moed. Het kost je vooral veel geld. Maar ik 
had het nodig; ik wilde me afzetten tegen  
de maatschappij. Het was een kwestie van 
identiteit, niet van lef. Hetzelfde geldt voor 
spierbundels: iemand ziet er sterk en stoer 
uit maar daar is alles mee gezegd. (Al  
kunnen de getatoeëerden en gespierden 
natuurlijk alsnog helden zijn.)
Maar goed, het is wat het is. Ik doe het er 
maar mee. Of ik een held ben, daar zal ik 
misschien nooit achter komen. Tot die tijd 
raap ik braaf de plastic verpakkingen op  
die ik in het bos aantref. Dat voelt altijd best  
wel heldhaftig. Het zijn de kleine daden 
waarvan ik het moet hebben, vrees ik. 
Als laatste moet ik iets opbiechten. 
Het was mijn ex-vrouw, die de zwaan  
verjoeg. Niet ik. ■ 
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