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‘Bjj de afwas zongen ze meerstemmig, thuis bij Joke Bruijs (1952). Daar heeftze
- geleerd in zichzelf te geloven. Nu staat ze alijftig jaar op het podium.
Ter gelegenheid daarvan verschijnt in april haar easy listening cd Young at heart.

TEKST: MINOU OP DEN VELDE | BEELD: BRENDA VAN LEEUWEN | VISAGIE: BOBBY. RENOOIJ

THE SHOW MUST GO ON

“Deze foto vind ik erg leuk, met mijn
vader en Johnny Hoes, zijn buur-
jongen. Mijn vader is er 14. Ze hadden
een close harmony groepje en traden
op. Meerstemmig zingen deden we
thuis ook, als ik met mijn moeder
afwaste en hij zich stond te scheren.
Ik ben opgevoed met Sinatra,
Fitzgerald, bighbands. Vanaf dat ik
kon praten, wilde ik zangeres
worden. Het geloof in mezelf is thuis
ontwikkeld. Het draaide in ons gezin
om de mannen, ik hing erbij. Mijn
broers voetbalden, maar voor piano-
of balletles voor mij was geen geld.
Op een middag had ik zo’n pijn in
mijn zij. Mijn moeder werkte en ik
stond aardappels te schillen. Ze zaten
voor de televisie. ‘Wat is er met jou,’
vroeg mijn vader. ‘Ga even naar tante
Ko, suiker halen. Niet zeuren.’

Het bleek nierbekkenontsteking,

ik moest naar het ziekenhuis. Ik vond
het heerlijk. Zie je wel, ik ben ziek!
Het was spartaans thuis, maar er
werd veel gelachen, iedereen was
welkom. Door mijn opvoeding ben ik
geworden wat ik wilde. Ik ben niet
kapot te krijgen. Een paar dagen na
mijn borstkankeroperatie stond ik
alweer in de revue.” »
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ZUIVERE TOON

“De vleugel kreeg ik voor mijn
vorige huwelijk met Boris, mijn
tweede man, van alle vrienden
en familie. De repetities waren
altijd bij ons thuis, soms met

een heel orkest. Zelf spelen is er

nooit van gekomen, dat laat ik
aan Frits over. ’s Avonds gaat
hij lekker spelen terwijl ik me
afschmink of de was ophang.

Het hele huis vol muziek. We zijn

op elkaar gevallen tijdens de

opnames van m’n eerste jazz-cd,
Close to me, die hij produceerde.
Ik had mezelf een stijltje aange-
meten met veel vibratie aan het
eind van de toon, terwijl je dat
alleen nodig hebt als je niet
zuiver zingt, dan kun je naar de
toon toezingen. Frits zei: ‘Kun je
dat iets minder doen? Die toon
zing je zuiver, hou hem gewoon
vol.” Dat was het eind van mijn
tremolo. Ik zit al vijftig jaar in
het vak, maar ik leer nog steeds.”

| o

ZACHTEN AAIBAAR

“Mijn dierbaarste bezit is het nijlpaardje dat ik

op mijn 19de kocht. Ik viel ervoor, het was zo
zacht, zo aaibaar. Ik had het geld niet, het kostte
1200 gulden. Die kunstenaar, Robbert Jan Donker,
zei: ‘Als jij mij elke maand 100 gulden brengt, vind
ik het goed.’ Ik heb niet veel meegenomen na mijn
scheidingen, maar dat heb ik altijd bewaard.”

JOKE BRUIJS (1952)

begon haar zangcarriére op haar 15de bij het Vara-
dansorkest. Ze maakte vier solocabaretprogramma’s
en was te zien in voorstellingen met onder anderen
Jan Blaaser, Don Quishocking en De Mounties.

Met Gerard Cox speelde ze in de televisieserie

Toen was geluk heel gewoon. Recent was ze te zien

in de zwarte komedie La Famiglia. Haar nieuwste cd
Young at heart is vanaf half april verkrijgbaar.

MIJN HELD

“Deze hoes uit 1975 vind ik
heel leuk. Een sentimental
journey, ter gelegenheid van
de dertigjarige bevrijding.
Gerard was de soldaat die
ons bevrijdde. Daarom kijk
ik zo verliefd. Toen we deze
plaat maakten waren we net
twee jaar samen. We kregen
een relatie toen ik 21 was.

Hij was 33 en net gescheiden.

Gerard was mijn held. In

Op losse groeven zong ik elke
maand een nostalgische
medley. Dat programma was
ver beneden zijn stand. Maar
toen hij in 1973 die hit kreeg,
’t Is weer voorbij die mooie
zomer, dacht hij: hé, daar zit
die Joke Bruijs in, dat vind ik
een leuk wijf. Zo ontmoetten
we elkaar. Hij was charmant,
bracht een bloemetje mee

of een boek van Winnie de
Poeh. Dat had ik nog nooit
meegemaakt. Ik heb veel van
hem geleerd. Tekstbehande-
ling, algemene ontwikkeling.
Ik was altijd aan het werk

geweest, ik heb niet eens
gepuberd. Musea, reizen, met
hem maakte ik het mee. Het
Louvre, Londen. Alles wat hij
uitlegde, slurpte ik op.
Gerard en ik hebben het vak
al doende geleerd. Ik stond
elke week te zingen in de
studio, met The Skymasters
of The Ramblers, of bij
Muzikaal onthaal. Overal
had je radioprogramma’s met
live orkesten. Tegenwoordig
hoef je niet meer zo goed te
kunnen zingen, want als je
vals bent zetten ze dat recht
met de computer. In mijn tijd
was het: zoals je zong, stond
het erop. Met Jan Blaaser, bij
ons eerste cabaretprogram-
ma, hadden we niet eens een
microfoon. Met De Mounties
werkten we keihard om tot
achter in de zaal te komen,
waardoor je voeling kreeg
met je publiek. Nu lijkt het

of sommige zangeressen een
scherm voor zich hebben.

Ze staan voor zichzelf te
werken. Het komt niet over.” »
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VAN LIKMEVEST)E

“Ik ben vaak in de tuin, lekker in mijn
hangmat. Het onderhoud laat ik aan

de tuinman over, want er zit een heel
bos achter. Ik denk vaak: ik wou dat
mijn vader dit kon zien. Om je huis
heen lopen is al zo geweldig. Omdat ik
het vroeger slecht heb gehad, wil ik nu
genieten. Mijn ouders hadden een start
van likmevestje. Mijn moeder trouwde
op haar 18de, hij was 22. Ze had niet
beseft dat je jeugd dan ophoudt. Na
twaalf maanden kreeg ze haar eerste
kind, midden in de hongerwinter, en
daarna nog drie. Ze was gek met ons,
maar van nature was ze geen kinder-
liefhebber. Dat heb ik van haar geérfd.
Mijn vader werkte in de haven. Gek op
kinderen en op mijn moeder, maar een
egoistische echtgenoot. Voor zichzelf
had hij veel geld nodig. Aan het eind
van de maand keken mijn moeder en ik
alle jaszakken door of er centjes achter-
gebleven waren. We brachten de lege
flessen weg en zo hadden we nog een
beetje te eten. Als alles op was, werd ik
soms naar een vriendinnetje gestuurd,
dat vaak bij ons bleef eten. Maar dan
zeiden haar ouders: vind je het erg, wij
gaan aan tafel, we zijn zo weer bij je.

WAT EEN LEUKE MEID IS DAT TOCH dacht: drie dagen dezelfde stamp- Zat ik daar te sterven van de honger.
“Mijn keuken is mijn lievelingsplek.  pot eten is niks voor die meid. Maar Tegen mijn moeder zei ik het maar niet,
We ontbijten hier altijd. Ik kook dat had ik ook zo graag gedaan! dat had ze zo erg gevonden.” »

graag. Frits en ik zijn nu twaalfjaar  Elke vrijdag kwam hij geld brengen,
samen, en we lullen veel met elkaar. als ik in bed lag. Ik wilde hem zo
Vanmorgen hadden we het nog over  graag zien, maar hij kwam nooit

¢
doodgaan. Ik wil het liefst vrolijk naar me toe, omdat hij dacht dat dat ‘/‘/ a)S

herdacht worden. Niet zo’n heilige beter voor mij was. Het duurde een

boel. Mijn vader overleed op zijn paar weken, maar het leek een jaar. ge I{ Op

48ste, ik was 18. Dat verdriet voelde  Het was een enorme klap toen mijn

ik in mijn hele hebben en houwen. vader ziek werd. Maar het bracht °2 d
Ik was gek op mijn vader, terwijl hij ook iets positiefs, want daardoor m].Jn i a) er)

zich niet echt veel van mij aantrok. hebben we elkaar veel beter leren L) oo
De jongens waren voor hem vond kennen. Overdag was ik thuis, want ter V‘? 1J1 I l lJ
hij, en die meid hoort bij haar ik was gestopt met school omdat o o

moeder. Ouderwets. Mijn moeder ik ’s avonds optrad. Gesprekken h t
heeft een tijd in een rusthuis een-op-een had ik nooit gehad. Z]-C nle

gezeten, want ze was overspannen.  Maar in zijn laatste jaar gingen we

Niet zo gek met vier kinderen, heel ~ eendjes voeren en zaten uren bij eC I l t ‘/ eel

jong, een baantje ernaast en geen elkaar. Later hoorde ik mijn vader

[N
geld. Mijn vader bracht mij naar tegen mijn moeder zeggen: ‘ 7 a [ l [ ! l 1J
een ‘tante’. 10 was ik. Ik ben nog ‘Wat een leuke meid is het toch.’
nooit zo ongelukkig geweest. Ik Waarop mijn moeder cynisch zei: t k)
wilde bij mijn broertjes zijn. Hij ‘Dat is ze altijd geweest, Kees.”” a}aln PO
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DE BROERTJES BRUIJS

“Kijk, dit was ons gezin op vakantie, voor het pension.
Voor ons was het heerlijk, voor mijn moeder minder,
want het huishouden ging door. Vaak was het ook nog
slecht weer. Ik zie mijn broers niet vaak, maar we hebben
een sterke band. Gelukkig heb ik ze nog! Vanaf mijn 15de
zong ik bij het Vara-dansorkest. Maar wat je goed deed,
werd thuis nooit benoemd. Mijn broers zeiden altijd na
mijn optredens: ‘Als we niks zeggen, is het goed.” Vroeger
pestten ze me vaak. Cees, de oudste, is aardiger gewor-
den, milder. Vroeger wilde hij zich waarmaken, als een
soort vader. Wanneer ik met de grote schoenen van mijn
moeder rondliep, werd ik naar huis gestuurd, dan was

ik een slet. Onzin natuurlijk, ik was 10. Cees kan goed
schilderen en schrijven, maar hij is dat nooit als beroep
gaan doen. Daarom was hij vroeger wat gefrustreerd.
Mijn broer Jan was het grote sporttalent. Zijn contract bij
Feyenoord liep mis toen mijn vader stierf. Ze vonden hem
te lastig. Mijn broer Flip was al jong zakelijk. Hij verkocht
onze gordijnringen als fotolijstjes. Wij kregen de minste
aandacht van mijn vader, we stonden er buiten en gingen
onze eigen gang. Daardoor hebben we meer ausdauer
ontwikkeld dan die andere twee. Die eigenlijk te veel
gepamperd zijn door mijn vader. Ze zijn goed terechtge-
komen, maar waren wat luier. Toen mijn vader wegviel,
vielen ze in een gat. Flip en ik niet. Wij zijn de knokkers.”
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‘Mijn moeder was
van nature geen
kinderliefhebber.

Dat heb 1k van
haar geérfd’

FIETS VAN FRITS

“Mijn hele jeugd hoopte ik dat ik een fiets zou
krijgen, met een mandje en een lintje eraan.
Daar was natuurlijk geen geld voor. Ik speelde
kassaatje met de deur. Als ik de deurklink heen
en weer bewoog rinkelde hij. Mijn broers maakten
een kar van een onderstel van een kinderwagen.
Het was leuk, je werd er vindingrijk van. Vier
jaar geleden, toen ik 60 werd, stond hier in

de kamer opeens deze fiets met ballonnen eraan.
Een cadeau van Frits. Precies waar ik mijn hele
leven van gedroomd had.”
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EENVOUD

“Deze oude schoolklok heb ik
van mijn moeder gekregen.
Daarom is hij me dierbaar.

Ik vind hem mooi, omdat hij een-
voudig is. Elke week sta ik op het
trapje om hem op te draaien.” m




