DEEL EEN

Dood van een bankier

Jeen Mansveld heeft het gevoel dat hij zweeft. Nee, hij drijft. Alles
is donker om hem heen. Zwart. Tastend beweegt hij zijn handen.
De streling van het water op zijn lichaam voelt aangenaam aan.
Verkoeling. Een serene rust neemt bezit van hem. Geen stress,
geen zaken, geen deals. Geen leugens, ruzies, bedrog. Geen uit-
vluchten, conflicten, gevechten. Geen angst.

De zwaartekracht heeft hem in haar greep. Of nee, een myste-
rieuze kracht drukt hem naar beneden. Hoort hij stemmen? Hij
weet het niet, net zomin als hij weet hoe hij hier is terechtgekomen.
Zijn lijf, als van een zeekoe, is te log om zich in het water om te
wentelen en hij is te dronken om helder te kunnen denken.

Godsamme, wat is hij lam. Ladderzat. Straalbezopen.

Ogen dicht, mond dicht, niet ademen. Rustig blijven. Ontspan-
nen. Stilte. Rust. Vrede. Go with the flow.

Het water is donker als de nacht, maar Jeen Mansveld ziet flitsen
en hoort muziek, alsof hij in een psychedelische trip is beland.
Alsof hij buiten zichzelf is getreden en naar zichzelf kijkt. Hij
bevindt zich op een waterglijbaan zoals die in zwembaden van
pretparken bestaan. Met adembenemende snelheid schiet hij door
een tunnel. Links en rechts op de wanden verschijnen lichtstrepen
die knipperen als de versiering van een feesttent. Aan het einde
van de tunnel gloort een diffuus licht.

Terwijl hij naar beneden wervelt passeren er beelden uit zijn
leven, een film die versneld teruggespoeld wordt van het einde
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naar het begin. De ruzie met zijn vrouw afgelopen nacht in de
villa. Zijn huwelijk met Ghislaine, een fonkelend feest in de gou-
den jaren waarin geldsmijterij geen grenzen kende. Terug in de
tijd, zijn carriére flitst voorbij. De toetreding tot het partnerschap
Kellermann, Bollinger & Mansveld, hij in het midden en zijn
compagnons links en rechts van hem. De benoeming als bestuur-
der van de Europese Centrale Bank en verder in het verleden de
jongste minister van Financién van het land.

Sneller, steeds sneller suist hij door de buis van zijn leven. De
strepen verschieten van kleur, van wit naar rood. Het licht aan
het einde van de tunnel komt dichterbij en hij vermoedt dat het
een ondergaande zon is.

Nog meer beelden schieten voorbij. De breuk met zijn eerste
vrouw, de verwijdering van zijn zoon en dochter. Verder terug.
Studententijd, pubertijd, de schok van zijn eerste natte droom. Het
verdriet toen hij een kind was en zijn jongste zus was omgekomen
bij een verkeersongeluk. Het huis zonder vader. De geur van de
moederborst.

De zon aan het einde van de tunnel is bijna ondergegaan. De
snelheid van zijn glijvlucht neemt af, hij is bij het begin. Water,
vruchtwater. Een embryo, het prille leven.

De beelden lossen zich op. De vaart is eruit, het einde is in zicht.
De laatste glimp van de zon verdwijnt onder de horizon. Lichten
vervagen, geluiden vallen weg. Loslaten. Laten gaan.

Van water zijt gij gemaakt en tot water zult gij terugkeren.

Hij kan alles en is tot alles in staat. De hemel op aarde, het para-
dijs in zijn hoofd. Hij is een schakel in de ketting van het eeuwige
leven. Alles is transparant. Eén met de kosmos. Stilte en rust.

Het ochtendgloren breekt aan. De duisternis lost op, de sterren
worden fletser, alleen Venus fonkelt nog aan de wolkeloze hemel.
Jeen Mansveld drijft in het water van het zwembad bjj zijn villa
in Zuid-Frankrijk. Hij beseft niet meer wat zijn dood in gang zal
zetten, want zijn geest heeft zijn lichaam voorgoed verlaten.
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Krijg nou wat, het koffieapparaat doet het niet. De klok boven het
aanrecht geeft kwart over tien aan, maar voor Ghislaine de Vil-
liers is de dag nog niet begonnen. Ze heeft een kater van jewelste
en is hard toe aan een shot cafeine. Gepijnigd staart ze naar het
lampje dat weigert op te lichten. Waarom werkt dat kreng niet?
Aan - uit, aan - uit. Niets. Haar hoofd voelt als een spijkerbed
waarop getimmerd wordt met een smidshamer.

Ze schuifelt door de keuken. Twee treden van het afstapje naar
de woonruimte. Verdwaasd kijkt ze om zich heen. Op de salon-
tafel staat een regiment aan lege en aangebroken flessen wijn en
sterkedrank. Een volle asbak en schaaltjes waarop resten liggen
van verschraalde borrelhapjes, restanten van het drinkgelag dat
heeft plaatsgevonden. Ghislaine kijkt ernaar alsof ze verdwaald
is op de set van een goedkope gangsterfilm.

De terrasdeur staat te klapperen en het geblaf van een hond in
de verte dringt naar binnen. Het geluid irriteert haar, haar hoofd
is gevoelig voor schelle klanken. Kan dat beest zijn bek houden,
alsjeblieft? Op blote voeten loopt ze naar de terrasdeur, ze moet
opletten dat ze niet in de glasscherven stapt. Resoluut trekt ze de
terrasdeur dicht. Dan gaat ze terug naar het aanrecht, opent met
trillende hand een keukenkastje en grijpt routinematig naar een
doosje paracetamol. Met een slok Perrier uit de koelkast neemt
ze een handjevol pillen in.

Ze heeft onbedaarlijke behoefte aan een dubbele espresso en
bij gebrek aan koflie strompelt ze naar de met marmer beklede
badkamer. Misprijzend kijkt ze in de spiegel naar de diepe wallen
onder haar ogen, het gevolg van te weinig nachtrust en te veel
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drank. Daarna draait ze de kranen open, sprietst geurige olién
in het water, trekt haar kleren uit en laat zich voorzichtig in het
dampende badwater glijden.

Ghislaine de Villiers Smith is een rijzige vrouw, slank tegen het
magere aan. Haar lichaam houdt ze in conditie met dagelijkse
oefeningen. In haar zwartgeverfde haar is grijze uitgroei zichtbaar.
Daaronder donkere ogen, een fijn geprofileerde neus en een brede,
sensuele mond. Ze oogt jonger dan de vierenvijftig jaar die ze telt,
haar gezicht toont nauwelijks rimpels. Dat is het resultaat van het
nobele werk van een plastisch chirurg in Nice die vorig jaar ook
voor strakke billen en steviger borsten heeft gezorgd.

Het dampende bad ontspant haar en de etherische olie die ze
in het water heeft gegoten, voelt weldadig aan op haar huid. De
paracetamol begint te werken, de hoofdpijn trekt geleidelijk weg.
Ze kan weer denken zonder een acute pijnscheut te voelen achter
haar ogen.

Godallemachtig, wat is er gebeurd afgelopen nacht?

Ghislaine klimt uit het bad, slaat een handdoek om en loopt
terug naar de keuken. Op de vloer van terracottakleurige pla-
vuizen laat ze een spoor van natte voetafdrukken achter. Ze
probeert opnieuw het espressoapparaat, maar dat weigert nog
steeds dienst.

Door de glazen wand aan de terraskant van de villa valt het
zonlicht royaal naar binnen. Het is warm in de woonkamer. Nadat
Ghislaine de glasscherven heeft opgeveegd, opent ze de deuren. Ze
hijst de parasol omhoog om een schaduwplek te creéren, daarna
kijkt ze om zich heen. Ze snuift de geur op van pas gemaaid gras.
De Algerijnse klusjesman die het onderhoud van de tuin doet,
moet vanochtend vroeg aan het werk zijn geweest.

Het panorama dat zich voor haar uitstrekt is als een impressio-
nistisch schilderij, met glooiende heuvels, knoestige olijtbomen
en statige cipressen. Ze herinnert zich hoe ze op slag verliefd was
geworden op deze afgelegen plek in het Provencaalse landschap.
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Hoelang geleden was dat? Vijf, nee, zes jaar geleden hadden ze
deze villa gekocht. Ze heeft een poging gedaan om abrikozen-
en perzikboompjes te planten, maar daar was niet veel van te-
rechtgekomen, want er was een virus in het blad gekomen. Met
de tuin heeft ze meer succes. Er staan geurige lavendelplanten,
azalea’s die in de vroege lente bloeien, struiken rozemarijn met
kleine blauwe bloemetjes, witte en rode oleanders, bougainvilles
met paarse bloemen en cremekleurige camelia’s. De druiven-
ranken die over de pergola groeien, geven elke zomer manden
vol druiven. Van het project om zelf wijn te maken, is niets
terechtgekomen. Evenmin van plannen om de olijvenoogst te
persen en als extra vierge op de markt te gaan verkopen.

Achter het terrasmuurtje, halverwege het grasveld, ligt het
zwembad. Er loopt een betegeld paadje naartoe, langs het pad staat
een rijtje tuinkabouters. Vrouwtjes met boezems als Beierse Madel
in kleurige dirndls, mannetjes met een geprononceerd geslacht in
hun korte broekjes. Ze zijn een hobby van haar echtgenoot. Wat
haar betreft waren die pornografische kabouters allang verdwenen
in de vuilcontainer.

Toen ze hier kwamen wonen had Ghislaine zich voorgenomen
elke ochtend baantjes te trekken in het zwembad om in conditie
te blijven. Een aantal seizoenen heeft ze dat volgehouden, daarna
is de klad erin gekomen. Tegenwoordig duiken haar zoon en zijn
vriend soms ’s nachts in het water of organiseren ze feestjes aan
de rand van het zwembad.

Waar zijn die twee eigenlijk? Ze kijkt achterom en stelt vast dat
hun sportauto niet op het grindpad bij de garage staat. Daar staan
alleen haar eigen BMw 1x en de klassieke MG B van haar man. Vanuit
haar ooghoeken ziet ze dat er een camper bij het toegangshek ge-
parkeerd staat, maar daar besteedt ze geen aandacht aan. Er is een
open ruimte langs de bocht in de weg die fungeert als uitwijkplaats.
s Nachts parkeren daar geregeld autos waarvan de ruiten beslagen
zijn omdat verliefde jongeren uit de omgeving op de achterbank
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experimenteren met hun versie van paradise by the dashboard light.

Het moet tegen het middaguur zijn, de zon staat hoog aan de
hemel. In de villa gaat een mobiele telefoon. Ghislaine draait zich
om en loopt langs de rand van het terras, een stenen muurtje
waarop bakken met geraniums staan. In het voorbijgaan haalt ze
wat uitgebloeide bloemen weg. Gedachteloos glijdt haar blik over
het grasveld naar beneden. Het heeft al dagen niet geregend, ze
neemt zich voor straks het irrigatiesysteem in werking te stellen.

Er ligt iets in het zwembad.

Ghislaine heeft haar contactlenzen nog niet in, waardoor ze niet
scherp ziet. Ze kan wel onderscheiden dat er een vormloos ding in
het water ligt. Daar zul je het hebben, weer een everzwijn! schiet
het door haar hoofd. Vorig jaar waren een everzwijn met twee
jongen s nachts in het zwembad terechtgekomen, God mag weten
hoe. Met hun zware lijven waren ze er niet in geslaagd om op de
rand te klauteren. Die knorrende speklappen wisten natuurlijk
niet dat er een zwembadtrapje was. Toen ze ontdekte welk drama
zich had afgespeeld, was het te laat geweest. Ze was alleen thuis
en had de plaatselijke brandweer gebeld. ‘Nous avons des sangliers
dans la piscine! Het had geklonken alsof ze een stripfiguur uit
een Asterix & Obelix was. De brandweer was gekomen om de
verdronken beesten uit het zwembad te hijsen. Daarna had ze
duizenden liters water moeten verversen.

Ze herinnert zich dat ze toen gekrijs van de everzwijnen had
gehoord, maar daar had ze geen aandacht aan besteed, die krengen
scharrelden ’s nachts vaker over het terrein. Net zoals reeén en
herten die de jonge uitlopers van de planten opvraten.

Afgelopen nacht had ze niets gehoord.

Haastig gaat ze naar binnen om haar bril van het bureau te
pakken en daarna loopt ze weer naar buiten. Als ze dichter bij
de rand van het zwembad komt, beseft ze dat er geen everzwijn,
maar een lijk in het water drijft. Een zwaarlijvige man, op zijn
buik, hoofd naar beneden, armen en benen slap omlaag.

‘Cochon de merde, vloekt Ghislaine verbouwereerd.
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