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Vanuit de keuken hoorde Callie het getik van Trevors vingers op het aquarium. Ze klemde de roerspaan waarmee ze het koekjesdeeg mengde nog steviger vast. Hij was nog maar tien. Ze vermoedde dat hij op school werd gepest. Zijn vader was een klootzak. Hij was allergisch voor katten en doodsbang voor honden. Iedere psychiater kon je vertellen dat het joch de arme vissen terroriseerde in een wanhopige vraag om aandacht, maar Callie balanceerde zelf op het randje.

 *Tik-tik-tik*.

 Ze wreef over haar slapen om een opkomende hoofdpijn af te weren. ‘Trev, tik je nou toch op het aquarium, ook al zei ik dat het niet mocht?’

 Het getik stopte. ‘Nee, hoor.’

 ‘Zeker weten?’

 *Stilte.*

 Callie kwakte deeg op de bakplaat. Het getik begon weer, net een metronoom. Op elke derde tel deed ze een nieuwe kwak deeg op de plaat.

 *Tik-tik-kwak. Tik-tik-kwak.*

 Net toen ze het ovendeurtje sloot, dook hij als een seriemoordenaar achter haar op. Hij klemde zijn armen om haar heen. ‘Ik vind je lief.’

 Ze pakte hem al even stevig vast. De spanning die als een vuist haar schedel omvatte, nam iets af. Ze drukte een kusje op Trevors hoofd, dat door de broeierige hitte zoutig smaakte. Hij stond doodstil, maar zijn nerveuze energie deed haar aan een ingedrukte springveer denken. ‘Lik jij de kom uit?’

 Nog voor ze was uitgesproken, was de vraag al beantwoord. Hij sleepte een keukenstoel naar het aanrecht en deed Poeh-beer na die zijn kop in een honingpot stak.

 Callie wiste het zweet van haar voorhoofd. De zon was al een uur onder, maar het was nog steeds stikheet in huis. De airco kon er niet tegenop. De oven had de keuken in een sauna veranderd. Alles voelde plakkerig en vochtig, ook Trevor en zijzelf.

 Ze draaide de kraan open. Het koude water was onweerstaanbaar. Ze spatte het tegen haar gezicht, en tot Trevors grote pret sprenkelde ze ook een beetje in zijn nek.

 Nadat het gegiechel was bedaard, stelde Callie de kraan bij om de spaan schoon te spoelen, die ze in het afdruiprek naast de schone vaat van het avondeten plaatste. Twee borden. Twee glazen. Twee vorken. Een mes om Trevors hotdog mee in stukjes te snijden. Een theelepel voor een scheutje worcestershiresaus bij de ketchup.

 Trevor reikte haar de kom aan om af te wassen. Zijn lippen krulden naar links toen hij lachte, net als bij zijn vader. Hij stond zo vlak naast haar, dat hij haar met zijn heup raakte.

 ‘Heb je op het glas van het aquarium getikt?’ vroeg ze.

 Hij keek op. Heel even zag ze iets sluws in zijn ogen opblinken. Sprekend zijn vader. ‘Je zei dat het beginnersvissen waren. Dat ze waarschijnlijk toch dood zouden gaan.’

 Een valse repliek, haar moeder waardig, drukte tegen haar opeengeklemde tanden. *Je opa gaat ook dood. Zullen we naar het verpleeghuis gaan en met naalden onder zijn nagels prikken?*

 Hoewel Callie de woorden niet hardop had uitgesproken, was het alsof de springveer in Trevor nog dieper werd ingedrukt. Het trof haar telkens weer hoe ontvankelijk hij was voor haar emoties.

 ‘Oké.’ Ze droogde haar handen af aan haar short en knikte naar het aquarium. ‘Kom, we moeten erachter zien te komen hoe ze heten.’

 Hij keek argwanend, zoals altijd bang om de laatste te zijn die een grap doorhad. ‘Vissen hebben geen naam.’

 ‘Natuurlijk hebben ze een naam, gekkie. Die zeggen echt niet “Hallo, ik heet Vis” als ze elkaar op de eerste schooldag tegenkomen.’ Zachtjes duwde ze hem de woonkamer in. Het paartje tweekleurige slijmvissen zwom zenuwachtige rondjes door het aquarium. Het installeren van de zoutwatertank was een lastig karweitje geweest. Trevor was er verscheidene keren tussenuit geknepen, maar zodra de vissen waren gearriveerd, had hij alleen nog maar daarvoor aandacht gehad.

 Callies knie knakte toen ze voor het aquarium neerknielde, maar de kloppende pijn was draaglijker dan Trevors vieze vingervegen op het glas. ‘Wat dacht je van het kleintje?’ Ze wees naar de kleinste van de twee. ‘Hoe heet die?’

 Trevors lippen krulden naar links toen hij zijn lachen probeerde in te houden. ‘Aas?’

 ‘Aas?’

 ‘Voor als de haaien hem komen opeten!’ Trevor begon overdreven hard te lachen en rolde over de vloer van de pret.

 Callie probeerde de kloppende pijn uit haar knie te wrijven. Toen ze de kamer rondkeek, werd ze zoals altijd bevangen door moedeloosheid. Het vlekkerige hoogpolige tapijt was ergens in de jaren tachtig platgetreden. Straatlantaarnlicht laserde rond de rimpelige randen van de oranje-bruine gordijnen. Eén hoek van de kamer werd in beslag genomen door een welvoorziene bar met erachter een spiegel van rookglas. Aan een plafondrek boven de bar hingen glazen, en vier leren barkrukken stonden opeengepakt rond het l-vormige plakkerige houten blad. Het pronkstuk van de kamer was een enorme tv, die meer woog dan Callie. De bank had aan weerszijden een deprimerende hij-en-zijafdruk. Op de rugleuning van de geelbruine fauteuils zaten zweetplekken. Smeulende sigaretten hadden brandgaatjes achtergelaten op de armleuningen.

 Trevor schoof zijn hand in die van haar. Hij had haar stemming weer opgepikt. ‘En de andere vis?’ vroeg hij voorzichtig.

 Glimlachend legde ze haar hoofd op dat van hem. ‘Wat dacht je van...’ Ze probeerde iets leuks te bedenken – An Sjovis, Dzjengis Krab, Ma Kreel. ‘El Vis?’

 Trevor trok zijn neus op. Duidelijk geen rock-’n-rollfan. ‘Wanneer komt papa thuis?’

 Buddy Waleski kwam thuis wanneer het hem paste. ‘Dadelijk.’

 ‘Zijn de koekjes al klaar?’

 Met een van pijn vertrokken gezicht kwam Callie overeind om hem naar de keuken te volgen. Ze keken door het ovendeurtje naar de koekjes. ‘Nog niet helemaal, maar als je straks uit bad komt –’

 Trevor stoof de gang op. De badkamerdeur sloeg dicht. Ze hoorde het gepiep van de kraan. Water kletterde in de kuip. Hij begon te neuriën.

 Een amateur zou de overwinning opeisen, maar Callie was geen amateur. Ze wachtte een paar minuten, waarna ze de badkamerdeur op een kiertje opende om te kijken of hij ook echt in bad zat. Net op dat moment dompelde hij zijn hoofd onder water.

 Nog steeds geen overwinning – er was geen zeep te bekennen – maar ze was uitgeput, haar rug deed zeer en haar knie speelde op toen ze door de gang liep, dus het enige wat ze kon doen was de pijn verbijten, tot ze bij de bar was aangekomen, waar ze een martiniglas half vol Sprite schonk en aanvulde met Captain Morgan.

 Ze beperkte zich tot twee slokken, waarna ze zich vooroverboog en keek of er lampjes knipperden onder de bar. Een paar maanden geleden had ze bij toeval de digitale camera ontdekt. Er was een stroomstoring geweest. Ze had naar de noodkaarsen gezocht toen ze vanuit haar ooghoek iets had zien opflitsen.

 *Gekneusde rug, losse knieschijf en nu raakte haar netvlies ook nog los*, was haar eerste gedachte geweest, maar het licht, dat tussen twee van de zware leren krukken onder de bar als de neus van Rudolf het Rendier was opgeflitst, was rood geweest in plaats van wit. Ze had de krukken weggetrokken en het rode licht zien opflikkeren in de koperen voetenrail langs de onderkant van de bar.

 De voorkant van de bar was bekleed met een veelkleurig mozaïek. Stukken blauwe, groene en oranje tegel afgewisseld met spiegelscherven, zodat het gaatje van een paar centimeter naar de achterliggende schappen niet opviel. Achter een kartonnen doos vol wijnkurken had ze de digitale Canon-camcorder aangetroffen. Buddy had de kabel vanbinnen aan het schap vastgeplakt zodat je hem niet kon zien, maar ze hadden al urenlang geen stroom meer gehad. De batterij was bijna leeg geweest. Callie had geen idee gehad of de camera nog had opgenomen. Het apparaat was recht op de bank gericht.

 Callie had er de volgende verklaring voor bedacht: Buddy had bijna elk weekend vrienden op bezoek. Ze keken naar basketbal, football of honkbal, kletsten wat over onzin, zaken en vrouwen, en waarschijnlijk lieten ze zich dingen ontvallen waarmee Buddy zijn voordeel kon doen, waarmee hij later druk kon uitoefenen om een deal te sluiten. Waarschijnlijk was de camera daarvoor bedoeld.

 *Waarschijnlijk.*

 Bij het tweede glas liet ze de Sprite achterwege. De gekruide rum brandde zich een weg door haar keel naar haar neus. Ze niesde en ving het meeste op met de achterkant van haar arm. Omdat ze te moe was om een papieren handdoekje uit de keuken te halen, veegde ze het snot af aan een van de handdoeken aan de bar. Het wapen met monogram schaafde over haar huid. Ze bekeek het logo, dat Buddy in een notendop weergaf. Niet de Atlanta Falcons. Niet de Georgia Bulldogs. Zelfs niet Georgia Tech. Buddy Waleski presenteerde zichzelf als fan van de Bellwood Eagles uit de tweede divisie, een highschoolteam dat het afgelopen seizoen furore had gemaakt.

 Grote vis in een kleine vijver.

 Callie sloeg net het laatste restje rum achterover toen Trevor de woonkamer binnenkwam. Weer sloeg hij zijn magere armen om haar heen. Ze kuste hem op zijn hoofd. Hij smaakte nog steeds zweterig, maar ze had die dag al genoeg strijd geleverd. Het enige wat ze wilde, was dat Trevor ging slapen zodat ze de krampen en pijn in haar lijf kon wegdrinken.

 Ze zaten op de vloer voor het aquarium te wachten tot de koekjes waren afgekoeld. Callie vertelde over haar eerste aquarium. Over de fouten die ze had gemaakt. Wat een verantwoordelijkheid en zorg het was om de vissen gezond te houden. Trevor was nu heel gedwee. Ze maakte zichzelf wijs dat het kwam door het warme bad, niet omdat de glans uit zijn ogen verdween telkens als hij haar achter de bar zag bijschenken.

 Naarmate Trevors bedtijd naderde, nam Callies schuldgevoel af. Ze merkte dat hij zichzelf weer opfokte toen ze aan de keukentafel gingen zitten. Het was altijd hetzelfde liedje. Ruzie over hoeveel koekjes hij mocht eten. Gemorste melk. Weer ruzie over koekjes. Een discussie over in welk bed hij ging slapen. Een worsteling om hem in zijn pyjama te krijgen. Onderhandelingen over het aantal pagina’s dat ze hem ging voorlezen. Een welterustenkus. Nog een welterustenkus. Gezeur om een glas water. Niet dat glas, maar dit glas. Niet dit water, maar dat water. Geschreeuw. Gehuil. Nog meer strijd. Nog meer gemarchandeer. Beloften voor de volgende dag – spelletjes, de dierentuin, een bezoek aan het waterpark. Enzovoort enzovoort, tot ze uiteindelijk weer alleen achter de bar stond.

 Ze moest zichzelf bedwingen om niet als een wanhopige zuiplap meteen de fles open te maken. Haar handen trilden. Ze zag ze beven in de stilte van de armoedige kamer, die ze meer dan wat ook met Buddy associeerde. Het was er benauwd. Het lage plafond was bruin uitgeslagen van de rook van duizenden sigaretten en sigaartjes. Zelfs de spinnenwebben in de hoeken waren oranjebruin. Binnen trok ze nooit haar schoenen uit, want als ze het plakkerige tapijt onder haar voeten voelde, keerde haar maag zich om.

 Langzaam draaide ze de dop van de rumfles. Weer kriebelde de kruidige geur in haar neus. Het water liep haar in de mond van verlangen. Alleen al bij de gedachte aan haar derde glas, niet eens het laatste, voelde ze de verdovende werking, want dat was het glas dat haar schouders zou helpen ontspannen, de kramp uit haar rug zou halen en het geklop uit haar knie.

 De keukendeur vloog open. Buddy hoestte, maar het slijm zat te vast in zijn keel. Hij wierp zijn aktetas op het aanrechtblad. Schopte Trevors stoel onder de tafel. Pakte een handvol koekjes. Met zijn sigaar in zijn andere hand kauwde hij ze met open mond weg. Callie hoorde bijna hoe de kruimels van de tafel tinkelden, tegen zijn versleten schoenen stuiterden en zich over het linoleum verspreidden, als kleine cimbaaltjes die tegen elkaar aan galmden, want overal waar Buddy ging, was *lawaai, lawaai, lawaai*.

 Nu zag hij haar. Even kreeg ze weer hetzelfde gevoel als in het begin, was ze blij hem te zien, verwachtte ze dat hij haar in zijn armen zou nemen en dat ze zich bijzonder zou voelen. Toen vielen er nog meer kruimels uit zijn mond. ‘Schenk mij ook eens in, popje.’

 Ze vulde een glas met whisky en soda. De stank van zijn sigaartje walmde door de kamer. Black & Mild. Zolang ze hem kende, stak er al een doosje uit zijn borstzak.

 Terwijl hij de laatste twee koekjes soldaat maakte, stampte hij de kamer door. De vloer kraakte onder zijn zware stappen. Kruimels op het tapijt. Kruimels op zijn verkreukelde, doorzwete werkhemd. Hakend in zijn baardstoppels.

 Buddy was bijna één meter negentig als hij rechtop stond, wat hij nooit deed. Zijn huid was altijd rood. Hij had meer haar dan de meeste mannen van zijn leeftijd, maar het werd al een beetje grijs. Hij trainde, maar alleen met gewichten zodat hij meer op een gorilla dan op een man leek: kort bovenlichaam, met armen die zo gespierd waren dat hij ze niet plat langs zijn zij kon laten hangen. Callie zag zijn handen alleen als hij ze tot vuisten had gebald. Het toonbeeld van een keiharde hufter. Mensen gingen een blokje om als ze hem op straat zagen.

 Als Trevor een gespannen springveer was, dan was Buddy een sloophamer.

 Hij liet zijn sigaar in de asbak vallen, slurpte de whisky op en zette het glas met een klap op de bar. ‘Leuke dag gehad, pop?’

 ‘Ja, hoor.’ Ze deed een stap opzij zodat hij zichzelf kon bijschenken.

 ‘De mijne kon niet beter. Ken je dat nieuwe winkelcentrum aan Stewart Avenue? Raad eens wie het constructiewerk gaat doen?’

 ‘Jij,’ zei Callie, hoewel Buddy haar antwoord niet had afgewacht.

 ‘Vandaag kreeg ik de aanbetaling. Morgen wordt de fundering gestort. Niks mooiers dan geld op zak, toch?’ Kloppend op zijn borst liet hij een boer. ‘Haal eens wat ijs.’

 Ze wilde al gaan, maar hij greep haar kont alsof hij een deurknop omdraaide.

 ‘Kijk nou, wat een kleintje.’

 Ooit, in het begin, had Callie het grappig gevonden dat hij zo geobsedeerd was door haar tengere bouw. Dan tilde hij haar met één arm op of keek vol verwondering naar zijn hand die over haar rug spande, hoe de duim en de vingers bijna de randen van haar heupbeenderen raakten. Hij noemde haar ‘kleintje’ en ‘kindje’ en ‘pop’, maar nu...

 Was het een van de vele irritante dingen aan hem.

 Met de ijsemmer tegen zich aan gedrukt liep Callie naar de keuken. Ze wierp een blik op het aquarium. De visjes waren weer gekalmeerd. Ze zwommen dwars door de belletjes uit het filter. Ze vulde de emmer met ijs, dat rook naar baksoda en vlees met vriesbrand.

 Buddy keerde zich om op zijn barkruk toen ze weer naar hem toe liep. Hij had de punt van zijn sigaar geknepen en schoof die weer in het doosje. ‘Godverdomme, meissie, wat gaan die heupen van je toch lekker. Draai eens een rondje voor me.’

 Weer rolde ze met haar ogen, niet om hem, maar om zichzelf, want er was nog steeds een minuscuul, dom, eenzaam stukje Callie dat viel voor zijn geflirt. Hij was godbetert de eerste in haar leven die haar het gevoel had gegeven dat hij oprecht van haar hield. Ze had zich nooit bijzonder gevoeld, uitverkoren, alsof ze alles betekende voor een ander mens. Bij Buddy had ze zich veilig en beschermd gevoeld.

 Maar de laatste tijd wilde hij haar alleen nog maar neuken.

 Hij stak de Black & Milds weer in zijn zak. Zijn klauw verdween in de ijsemmer. Ze zag het vuil onder zijn nagels.

 ‘Hoe is het met de kleine jongen?’ vroeg hij.

 ‘Die slaapt.’

 Nog voor ze de glinstering in zijn oog zag, had hij zijn hand al tussen haar benen geschoven. Haar knieën maakten een onhandige knik. Alsof ze op de platte bak van een shovel zat.

 ‘Buddy...’

 Met zijn andere hand greep hij haar kont, zodat ze klem zat tussen zijn opgepompte armen. ‘Kijk nou hoe klein je bent. Als ik je in mijn zak stopte, zou niemand weten dat je er was.’

 Ze proefde koekjes, whisky en zijn sigaar toen hij zijn tong in haar mond stak. Ze beantwoordde zijn kus, want als ze hem wegduwde en zijn ego kwetste, zou dat alleen maar tijd kosten zonder dat ze er een fuck mee opschoot.

 Ondanks zijn gebral en geschreeuw was Buddy een watje als het op zijn gevoelens aankwam. Hij kon een volwassen man tot moes slaan zonder met zijn ogen te knipperen, maar bij Callie was hij soms zo’n open zenuw dat ze er kippenvel van kreeg. Urenlang had ze hem gerustgesteld, vertroeteld, overeind gehouden en naar zijn onzekerheden geluisterd, die aan kwamen rollen als golven die over het strand krauwden.

 *Waarom bleef ze bij hem? Ze zou iemand anders moeten zoeken. Hij was te min voor haar. Ze was te mooi. Te jong. Te slim. Te chic. Waarom keurde ze een domme lul zoals hij ook maar een blik waardig? Wat zag ze in hem? Nee, alles vertellen, nu! Wat vond ze nou zo leuk aan hem? Er niet omheen draaien.*

 Hij zei de hele tijd dat ze mooi was. Hij nam haar mee naar goede restaurants, chique hotels. Hij kocht sieraden en dure kleren voor haar en gaf haar moeder geld als ze blut was. Hij sloeg elke man tegen de grond die ook maar overwoog naar haar te gluren. Anderen vonden waarschijnlijk dat Callie met haar neus in de boter was gevallen, maar heimelijk vroeg ze zich af of het niet beter zou zijn als hij haar sloeg. Dan had ze tenminste een reden om hem te haten. Een litteken of een blauwe plek waarnaar ze kon wijzen in plaats van zijn zielige tranen die haar shirt doorweekten of de aanblik van hoe hij haar op zijn knieën om vergeving smeekte.

 ‘Papa?’

 Callie rilde toen ze Trevors stem hoorde. Hij stond in de gang, met zijn deken in zijn handen geklemd.

 Buddy hield Callie op haar plek. ‘Ga weer naar bed, jongen.’

 ‘Ik wil mama.’

 Callie sloot haar ogen om Trevors gezicht niet te hoeven zien.

 ‘Doe wat ik zeg,’ waarschuwde Buddy. ‘Nu.’

 Ze hield haar adem in en blies pas weer uit toen ze Trevor langzaam over de gang weg hoorde trippelen. Zijn slaapkamerdeur knarste in zijn scharnieren. Ze hoorde de klik van de klink.

 Callie trok zich los. Ze liep om de bar heen zodat er iets tussen hen in stond.

 Buddy lachte snuivend en wreef over zijn armen, alsof het niet stikheet was in dat ellendige huis. ‘Waarom is het opeens zo koud?’

 ‘Ik ga even bij hem kijken,’ zei Callie.

 ‘Nee.’ Buddy liep ook om de bar heen, haar de doorgang versperrend. ‘Eerst ben ik aan de beurt.’ Hij bracht haar hand naar de bobbel in zijn broek en bewoog hem één keer op en neer, wat haar deed denken aan het gebaar waarmee hij aan het koord van de grasmaaier trok om de motor te starten.

 ‘Dit bedoel ik.’ Hij herhaalde het gebaar.

 Callie gaf toe. Ze gaf altijd toe.

 ‘Dat is lekker.’

 Ze sloot haar ogen. Ze rook de afgeknepen punt van zijn sigaar, die lag na te smeulen in de asbak. Aan de andere kant van de kamer borrelde het aquarium. Ze probeerde een paar mooie vissennamen te bedenken voor Trevor de volgende dag.

 James Bot. R.O. de Poon. Donald Gup.

 ‘Jezus, wat heb je kleine handjes.’ Buddy ritste zijn broek open. Drukte op haar schouder. Het tapijt achter de bar voelde klam. Haar knieën zonken weg in de hoge pool. ‘Mijn kleine ballerina.’

 Callie nam hem in haar mond.

 ‘Christus.’ Buddy klemde haar schouder vast. ‘Wat is dat lekker. Ja, zo.’

 Callie kneep haar ogen dicht.

 Tina Tongschar. Leonardo DeKarper. Wally Vis.

 Buddy klopte op haar schouder. ‘Kom, schatje. Dan maken we het af op de bank.’

 Callie wilde niet naar de bank. Ze wilde het nu afmaken. En dan weg. Alleen zijn. Ademhalen en haar longen vullen met alles wat niet hem was.

 ‘Godverdomme!’

 Callie kromp ineen.

 Maar hij schreeuwde niet tegen haar.

 Ze voelde aan een verandering in de lucht dat Trevor weer op de gang stond. Ze probeerde zich voor te stellen wat hij had gezien. Buddy die met een vlezige hand het blad vastklemde terwijl hij met zijn heupen naar iets onder de bar stootte.

 ‘Papa?’ vroeg hij. ‘Waar is –’

 ‘Wat heb ik nou gezegd?’ bulderde Buddy.

 ‘Ik kan niet slapen.’

 ‘Ga je drankje drinken. Nu.’

 Callie keek op naar Buddy. Hij priemde met een dikke vinger in de richting van de keuken.

 Ze hoorde Trevors stoel piepend over het linoleum schuiven en met de rugleuning tegen het werkblad stoten. Geknars toen het kastje werd geopend. *Tik-tik-tik* toen Trevor de kindveilige dop van het flesje NyQuil draaide. Buddy noemde het zijn slaapdrankje. Door de antihistaminen zou hij de rest van de nacht onder zeil zijn.

 ‘Drinken,’ beval Buddy.

 Callie dacht aan de tere rimpels op Trevors keel wanneer hij zijn hoofd achteroverwierp en zijn melk naar binnen slokte.

 ‘Laat maar op het blad staan,’ zei Buddy. ‘En nu terug naar je kamer.’

 ‘Maar ik –’

 ‘Terug naar je kamer, verdomme! En daar blijven of ik sla je verrot.’

 Weer hield Callie haar adem in, tot ze de *klik* hoorde waarmee Trevors slaapkamerdeur dichtviel.

 ‘Klotejoch.’

 ‘Buddy, misschien moet ik even –’

 Ze stond op net toen Buddy zich met een vaart omdraaide. Zijn elleboog raakte haar recht op haar neus. De plotselinge *krak* waarmee het bot brak, spleet haar als een bliksemflits doormidden. De schok verlamde haar.

 Hij keek ontzet. ‘Pop?’

 Callies zintuigen kwamen een voor een weer tot leven. Geluid raasde haar oren in. Pijn overspoelde haar zenuwen. Alles zwom voor haar ogen. Haar neus en mond vulden zich met bloed.

 Ze hapte naar lucht. Bloed werd haar keel in gezogen. De kamer begon te draaien. Nog even en ze viel flauw. Haar knieën begaven het. Ze graaide wanhopig om zich heen om maar niet te vallen. De kartonnen doos tuimelde van het schap. Haar achterhoofd sloeg tegen de vloer. Wijnkurken landden als dikke regendruppels op haar borst en gezicht. Knipperend keek ze naar het plafond. Ze zag de tweekleurige visjes razende rondjes voor haar ogen zwemmen. Weer knipperde ze. De visjes zwommen weg. Lucht vulde haar longen. Het geklop in haar hoofd ging gelijk op met haar hartslag. Ze veegde iets van haar borst. Het doosje Black & Mild was uit zijn zak gevallen, waardoor de dunne sigaartjes nu over haar hele lichaam lagen. Ze strekte haar hals op zoek naar Buddy.

 Callie had zijn schuldbewuste puppyblik verwacht, maar hij zag haar nauwelijks. Hij hield de camcorder in zijn handen. Die had ze per ongeluk samen met de doos van het schap getrokken. Bij de hoek was een stuk kunststof afgebroken. ‘Shit,’ klonk het scherp en zacht.

 Ten slotte keek hij haar aan. Zijn blik had iets stiekems, net als die van Trevor dat soms had. Op heterdaad betrapt. Wanhopig op zoek naar een uitweg.

 Callies hoofd knakte naar achteren. Ze was nog steeds volkomen gedesoriënteerd. Alles waarnaar ze keek, klopte mee op het ritme van het gebonk in haar hoofd. Ze hoestte in haar hand. Bloed bespatte haar handpalm. Ze hoorde Buddy heen en weer lopen.

 Weer keek ze naar hem op. ‘Buddy, ik heb al –’

 Hij rukte haar aan haar arm overeind. Bijna viel ze weer. Zijn elleboog had haar harder geraakt dan ze aanvankelijk had gedacht. De wereld was gaan haperen, als de naald van een platenspeler die in een groef bleef steken. Terwijl ze naar voren strompelde, hoestte ze opnieuw. Het voelde alsof haar hele gezicht was opengebarsten. Een dikke stroom bloed vulde haar keel. Haar hersens wervelden rond in haar schedel. Had ze een hersenschudding? Zo voelde het wel.

 ‘Buddy, ik denk dat ik –’

 ‘Bek houden.’ Hij sloeg zijn hand om haar nek en dwong haar de keuken in, alsof ze een hond was die zich had misdragen. Ze was te ontdaan om zich te verzetten. Zijn woede was altijd al als een oplaaiende brand geweest, plotseling en allesomvattend. Meestal wist ze wat de oorzaak was.

 ‘Buddy, ik –’

 Hij smeet haar tegen de tafel. ‘Wil je nou je bek houden en naar me luisteren?’

 Callie reikte naar achteren om haar evenwicht te bewaren. De ruimte kantelde. Nog even en ze zou overgeven. Ze moest naar de spoelbak.

 Buddy sloeg met zijn vuist op het aanrecht. ‘Stop eens met die spelletjes, verdomme!’

 Callie bracht haar handen naar haar oren. Zijn gezicht was knalrood van woede. Hij was razend. Waarom was hij zo razend?

 ‘Ik ben bloedserieus.’

 ‘Oké, oké. Eén momentje.’ Callie dook op de spoelbak af. Ze draaide de kraan open en wachtte tot het water goed stroomde. Ze hield haar hoofd onder de koude straal. Haar neus stond in brand. Ze kromp ineen toen de pijn dwars door haar gezicht leek te schieten. Ze pakte een handdoek uit de la. De ruwe stof schaafde over haar wangen. Ze drukte hem tegen haar neus in een poging het bloeden te stelpen. ‘Wat heb je?’

 Hij stond te wippen op de ballen van zijn voeten. ‘Niemand over die camera vertellen, begrepen?’

 De handdoek was inmiddels doorweekt. Het bloed bleef uit haar neus stromen, haar mond in en door haar keel naar beneden. Ze had nog nooit zo naar haar bed verlangd, naar het moment dat ze haar ogen kon sluiten. Buddy wist altijd wanneer ze daar behoefte aan had. Dan tilde hij haar op, droeg haar de gang door en stopte haar in bed, waarna hij net zolang over haar haar streelde tot ze in slaap viel.

 ‘Callie, je moet me één ding beloven. Kijk me aan en beloof dat je het aan niemand vertelt.’

 Buddy had zijn hand weer op haar schouder gelegd, maar nu heel voorzichtig. De razernij in zijn binnenste raakte opgebrand. Met zijn vuist tilde hij haar kin op. Ze voelde zich net een barbie die hij in een bepaalde houding zette.

 ‘Shit, schatje. Moet je je neus zien. Gaat het?’ Hij pakte een schone handdoek. ‘Het spijt me, oké? Jezus, dat beeldschone snoetje van je. Gaat het echt wel?’

 Callie keerde zich weer naar de spoelbak toe. Ze spuwde bloed in het afvoerputje. Haar neus voelde alsof hij tussen een bankschroef was vermalen. Het moest wel een hersenschudding zijn. Nog steeds zag ze alles dubbel. Haar zicht werd maar niet helder.

 ‘Hoor eens.’ Hij klemde haar armen vast en drukte haar tegen het aanrecht. ‘Alles komt goed, oké? Daar zorg ik voor. Maar je mag niemand over de camera vertellen, oké?’

 ‘Oké,’ zei ze, want het was altijd makkelijker om met hem in te stemmen.

 ‘Ik meen het, pop. Kijk me aan en beloof het.’

 Ze wist niet of hij bezorgd of kwaad was, tot hij haar als een lappenpop heen en weer schudde.

 ‘Kijk me aan.’

 Callie kon alleen maar traag met haar ogen knipperen. Er hing een wolk tussen haar en al het andere. ‘Ik weet dat het per ongeluk gebeurde.’

 ‘Niet je neus. Ik heb het over de camera.’ Hij likte over zijn lippen, waarbij zijn tong als die van een hagedis naar buiten schoot. ‘Je moet niet over die camera lopen tetteren, popje. Dan ga ik misschien de bak in.’

 ‘De bak?’ Het woord kwam uit het niets, had geen betekenis. Hij had evengoed ‘eenhoorn’ kunnen zeggen. ‘Waarom zou –’

 ‘Alsjeblieft, schat. Doe niet zo dom.’

 Ze knipperde weer met haar ogen. En opeens, alsof er een lens werd scherpgesteld, zag ze hem weer duidelijk.

 Buddy was niet bezorgd of boos en werd evenmin verteerd door schuld. Hij was doodsbang.

 *Waarvoor?*

 Callie wist al maanden van die camera, maar ze had nooit over het doel ervan willen nadenken. Ze dacht aan zijn weekendfeestjes. De koelkast barstensvol bier. De met rook gevulde kamer. De schetterende tv. Dronken mannen die grinnikten en elkaar op de rug sloegen, terwijl zij Trevor zover probeerde te krijgen dat ze naar de film konden gaan, naar het park of waar dan ook zolang ze maar niet thuis hoefden te blijven.

 ‘Ik moet –’ Ze snoot haar neus in de handdoek. Bloedslierten verspreidden zich als een spinnenweb over het wit. Haar oren tuitten nog. Hij had haar per ongeluk keihard geraakt. Waarom was hij zo onvoorzichtig geweest? Ze had hem de nodige dreunen zien uitdelen, maar doorgaans was hij minder ruig met haar.

 ‘Hoor eens.’ Hij sloeg zijn vingers in haar armen. ‘Luisteren, pop.’

 ‘Dat hoef je niet steeds te zeggen. Ik luister allang. Ik hoor alles wat je zegt.’ Ze kreeg zo’n hevige hoestbui dat ze voorover moest buigen om haar keel vrij te maken. Ze veegde langs haar mond en keek naar hem op. ‘Film je soms je vrienden? Is die camera daarvoor?’

 ‘Vergeet die hele camera.’ Ze kon Buddy’s paranoia bijna ruiken. ‘Je hebt een dreun tegen je kop gehad, pop. Je weet niet waar je het over hebt.’

 *Wat ontging haar?*

 Hij zei dat hij aannemer was, maar hij had niet eens een kantoor. Hij reed de hele dag rond en werkte vanuit zijn Corvette. Ze wist dat hij bookmaker was. Hij liet zich ook als krachtpatser inhuren om mensen onder druk te zetten. Hij had altijd veel geld op zak. Hij kende altijd wel iemand die iemand kende. Nam hij zijn vrienden op als ze hem om een gunst vroegen? Werd hij betaald om hier en daar wat knieën te breken, een paar gebouwen af te branden, een drukmiddel te vinden waarmee een deal kon worden gesloten of een vijand gestraft?

 Callie probeerde zich aan de stukjes van een puzzel vast te klampen die ze maar niet in elkaar kreeg in haar hoofd. ‘Waar ben je mee bezig, Buddy? Chanteer je ze?’

 Buddy’s tong schoot weer tussen zijn lippen door. Het bleef iets te lang stil, toen zei hij: ‘Ja. Precies, daar hou ik me mee bezig, schat. Ik chanteer ze. Daar komt het geld vandaan. Tegen niemand zeggen dat je dat weet. Chantage is een federaal misdrijf. Ik kan voor de rest van mijn leven achter de tralies verdwijnen.’

 Callie keek de woonkamer weer in, zag die in haar verbeelding gevuld met zijn vrienden, altijd dezelfde vrienden. Sommigen kende ze niet, maar anderen waren een deel van haar leven, en ze voelde zich schuldig omdat ze gedeeltelijk profiteerde van Buddy’s misdrijven. Mr Patterson, de schooldirecteur. Coach Holt van de Bellwood Eagles. Mr Humphrey, die tweedehands auto’s verkocht. Mr Ganza van de delicatessenafdeling in de supermarkt. Mr Emmett, die in de praktijk van haar tandarts werkte.

 Wat hadden ze in vredesnaam op hun geweten? Wat voor verschrikkelijke dingen hadden een coach, een autoverkoper, een ouwe zak met grijpgrage handjes uitgespookt en in hun domheid aan Buddy Waleski opgebiecht?

 En waarom kwamen die idioten elk weekend terug om football te kijken, basketbal, honkbal, lacrosse, als Buddy hen chanteerde?

 Waarom rookten ze zijn sigaren? Zopen ze zijn bier? Brandden ze gaten in zijn meubilair? Schreeuwden ze tegen zijn tv?

 *Dan maken we het af op de bank.*

 Met haar blik volgde Callie de driehoek vanaf het gat van een paar centimeter dat in de voorkant van de bar was geboord naar de bank er recht tegenover en vandaar naar de gigantische tv, die zwaarder was dan zij.

 Onder het toestel was een glazen schap.

 Kabeldoos. Videorecorder. Blu-rayspeler.

 Ze was zo gewend aan de rca-kabel die van de aansluitingen aan de voorkant van de videorecorder naar beneden hing dat ze hem bijna niet meer zag. Rood voor het rechteraudiokanaal. Wit voor het linkerkanaal. Geel voor video. Dat alles gebundeld in een lang snoer dat opgerold op het tapijt onder de tv lag. Callie had zich nooit afgevraagd waar de andere kant van dat snoer op aangesloten was.

 *Dan maken we het af op de bank.*

 ‘Schatje.’ Buddy zweette van wanhoop. ‘Misschien moet je maar naar huis gaan, oké?’

 Nu keek Callie hem aan.

 Nu keek ze hem pas echt aan.

 Buddy stak zijn hand in zijn zak en haalde een stapel geld tevoorschijn. Hij telde de briefjes alsof hij daarmee alle manieren aftelde waarop hij macht over haar had. ‘Koop maar een nieuw shirt, goed? Met een bijpassende broek en schoenen of wat dan ook. En een halsketting? Die ketting die ik je gaf, die vond je toch mooi? Koop er nog maar een. Of vier. Dan ben je net Mr T.’

 ‘Film je ons soms?’ De vraag was eruit voor ze besefte wat voor een hel ze mogelijk over zichzelf afriep. Ze vreeën nooit meer in bed. Het gebeurde altijd op de bank. En al die keren dat hij haar naar achteren had gedragen om haar in te stoppen? Dat was altijd meteen nadat ze het hadden afgemaakt op de bank. ‘Doe je dat soms, Buddy? Film je jezelf terwijl je mij ligt te neuken en laat je dat aan je vrienden zien?’

 ‘Doe niet zo stom.’ Hij klonk net als Trevor wanneer die zwoer dat hij niet op het aquariumglas had getikt. ‘Dat zou ik toch nooit doen? Ik hou van je.’

 ‘Je bent een vuile viespeuk.’

 ‘Oppassen met die smerige bek van je.’ Zijn waarschuwing was menens. Ze zag nu heel scherp wat er aan de hand was, wat er al minstens twee maanden aan de hand was geweest.

 Mr Patterson, die tijdens *pep rally’s* vanaf de tribune naar haar zwaaide.

 Coach Holt, die tijdens footballwedstrijden vanaf de zijlijn naar haar knipoogde.

 Mr Ganza van de delicatessen, die naar haar glimlachte terwijl hij haar moeder gesneden kaas aanreikte.

 ‘Jij…’ Callies keel kneep dicht. Ze hadden haar allemaal zonder kleren gezien. Gezien wat ze met Buddy had gedaan daar op de bank. Wat Buddy met haar had gedaan. ‘Ik kan niet –’

 ‘Callie, rustig nou. Je doet hysterisch.’

 ‘Ik bén ook hysterisch!’ schreeuwde ze. ‘Ze hebben me gezíén, Buddy. Ze hebben naar me gekéken. Ze weten allemaal wat ik, wat wij –’

 ‘Kom op, pop.’

 Diep vernederd nam ze haar hoofd in haar handen.

 Mr Patterson. Coach Holt. Mr Ganza. Het waren geen mentoren of vaderfiguren of lieve oude mannen. Het waren viezeriken die zich lieten opgeilen door te kijken naar hoe Callie geneukt werd.

 ‘Kom op, schat,’ zei Buddy. ‘Je blaast het gigantisch op.’

 Tranen stroomden over haar gezicht. Ze kon nauwelijks praten. Ze had van hem gehouden. Ze had álles voor hem gedaan. ‘Hoe kon je me dat aandoen?’

 ‘Wat nou aandoen?’ vroeg Buddy smalend. Zijn blik schoot naar de stapel bankbiljetten. ‘Je hebt gekregen wat je hebben wilde.’

 Ze schudde haar hoofd. Dit had ze nooit gewild. Ze had zich veilig willen voelen. Beschermd. Ze had iemand gewild die geïnteresseerd was in haar leven, in haar gedachten, in haar dromen.

 ‘Kom op, schatje. Alles is voor je betaald: je pakjes, je cheerleaderskamp en je –’

 ‘Ik zeg het tegen mijn moeder,’ dreigde ze. ‘Ik vertel haar precies wat je allemaal gedaan hebt.’

 ‘Denk je dat het haar ook maar een ruk kan schelen?’ Zijn lach was oprecht, want ze wisten allebei dat het waar was. ‘Zolang het geld blijft stromen, maakt het je moeder niks uit.’

 Callie slikte de scherven door die haar keel hadden gevuld. ‘En Linda dan?’

 Hij hapte als een vis naar lucht.

 ‘Wat zal je vrouw ervan vinden als ze hoort dat je de veertienjarige oppas van haar zoontje al twee jaar neukt?’

 Ze hoorde de ruis waarmee hij lucht diep zijn keel in zoog.

 In de drie jaar dat ze bij hem was, had Buddy het de hele tijd over haar kleine handjes gehad, over haar smalle middeltje, haar mondje, maar nooit over het leeftijdsverschil van ruim dertig jaar.

 Over het feit dat hij een crimineel was.

 ‘Linda is nog in het ziekenhuis, hè?’ Callie liep naar de keukentelefoon naast de zijdeur. Met haar vinger nam ze het lijstje met noodnummers door dat op de muur was geplakt. Ze pakte de hoorn van de haak in de verwachting dat Buddy haar jammerend om vergeving zou smeken en haar opnieuw zijn volledige liefde en toewijding zou betuigen.

 Maar hij deed niets van dat alles. Hij bleef naar lucht happen en stond daar als een verstijfde aap, met zijn armen schuin langs zijn zij.

 Callie keerde hem haar rug toe. Ze legde de telefoon op haar schouder, trok de spiraalkabel opzij en toetste de acht in op het paneel.

 De hele wereld vertraagde vóór haar brein kon verwerken wat er gebeurde.

 De klap tegen haar nier was als een langsscheurende auto die haar van opzij raakte. De telefoon gleed van haar schouder. Haar armen vlogen omhoog. Haar voeten verloren contact met de grond. Ze voelde wind langs haar huid strijken toen ze door de lucht werd geworpen. Ze knalde met haar borst tegen de muur. Haar neus werd geplet. Haar tanden hapten in de gipswand.

 ‘Stom kreng.’ Buddy sloeg zijn hand om haar achterhoofd en ramde haar gezicht weer tegen de muur. En nog eens. Toen wierp hij zich een derde keer naar achteren.

 Callie dwong haar knieën in buigstand. Ze voelde hoe het haar van haar schedel werd gerukt toen ze zich in een bal op de vloer liet vallen. Ze was wel vaker geslagen. Ze wist hoe ze een klap moest opvangen. Maar dat was met een tegenstander die ongeveer even groot en sterk was als zij. Iemand die anderen niet voor geld in elkaar sloeg. Iemand die nog nooit gedood had.

 ‘Mij bedreigen, hè!’ Buddy zwaaide zijn voet als een sloopkogel tegen haar buik.

 Callies lichaam kwam los van de vloer. Alle lucht werd uit haar longen geslagen. Ze voelde een scherpe, stekende pijn toen een van haar ribben brak.

 Buddy zat op zijn knieën. Ze keek naar hem op. Hij had een woeste blik in zijn ogen. Bij zijn mondhoeken zaten spuugbelletjes. Hij greep haar bij haar nek. Ze probeerde weg te kruipen, maar kwam op haar rug terecht. Hij ging schrijlings op haar zitten. Zijn gewicht was ondraaglijk. Hij verstevigde zijn greep. Haar luchtpijp boog door, tegen haar nekwervels aan. Hij kneep haar adem af. Ze haalde met haar vuist naar hem uit en probeerde hem tussen zijn benen te raken. Eén keer. Twee keer. Met een zijwaartse stoot wist ze zijn greep te verslappen. Ze draaide onder hem vandaan en probeerde op te staan, weg te rennen, te vluchten.

 Er klonk een luide knal, een geluid dat ze niet goed thuis kon brengen.

 Callies rug stond in brand. Het voelde alsof haar huid werd afgestroopt. Hij sloeg haar met het telefoonsnoer. Bloed borrelde als zuur langs haar ruggengraat naar buiten. Ze hief haar hand en zag de huid van haar arm kronkelend openbarsten toen het snoer zich om haar pols wikkelde.

 Instinctief rukte ze haar arm naar achteren. Het snoer gleed uit zijn greep. Ze zag de verbazing op zijn gezicht en schoof snel met haar rug tegen de muur. Ze haalde naar hem uit, stompend, schoppend, roekeloos zwiepend met het snoer, en schreeuwde: ‘Fuck you, klootzak! Ik maak je helemaal af!’

 Haar stem weergalmde door de keuken.

 En opeens kwam alles zomaar tot stilstand.

 Callie was er op zeker moment in geslaagd overeind te springen. Ze stond met haar hand hoog achter haar hoofd tot ze weer een haal met het snoer kon geven. Ze stonden dicht tegenover elkaar en gaven geen millimeter prijs.

 Buddy’s geschrokken lachje veranderde in een waarderende gniffel. ‘Godverdomme, meid.’

 Ze had zijn kaak opengehaald. Hij veegde het bloed af aan zijn vingers en stak die luid zuigend in zijn mond.

 Callies maag wrong zich in een strakke knoop. Ze wist dat de smaak van geweld iets duisters in hem losmaakte.

 ‘Kom op, tijger.’ Hij hief zijn vuisten als een bokser die klaar was voor de knock-outronde. ‘Kom dan.’

 ‘Alsjeblieft, Buddy.’ Callie dwong haar spieren paraat te zijn, haar gewrichten soepel te blijven, zodat ze op haar allerhardst terug kon vechten, want het was duidelijk dat hij haar ging vermoorden. ‘Zo hoeft het niet te gaan.’

 ‘Snoepje van me, zo heeft het altijd moeten gaan.’

 Callie liet het besef tot zich doordringen. Ze wist dat hij gelijk had. Wat was ze dom geweest. ‘Ik zal niks zeggen. Dat beloof ik.’

 ‘Daarvoor is het te laat, pop. En dat weet jij ook.’ Hij hield zijn vuisten nog steeds losjes voor zijn gezicht. Hij wenkte haar. ‘Kom op dan, liefje. Niet opgeven zonder terug te vechten.’

 Hij was zo’n halve meter groter en minstens zeventig kilo zwaarder dan zij. In zijn massieve lijf school het gewicht van een complete tweede man.

 *Krabben? Bijten? Zijn haren uittrekken? Sterven met zijn bloed in haar mond?*

 ‘Wat wou je nou, kleintje?’ Hij hield zijn vuisten paraat. ‘Ik geef je een kans. Pak je me nog of hou je het voor gezien?’

 *De gang?*

 Ze moest hem bij Trevor uit de buurt houden.

 *De voordeur?*

 Te ver weg.

 *De keukendeur?*

 Vanuit haar ooghoek zag Callie de vergulde knop.

 Glanzend. Wachtend. Niet op slot.

 In gedachten nam ze alle handelingen door: omkeren, linkervoet-rechtervoet, pak de deurknop, omdraaien, de carport door, de straat op, en al die tijd de longen uit haar lijf schreeuwen.

 *Wie nam ze in de maling?*

 Ze hoefde zich maar om te draaien of Buddy had haar al te pakken. Snel was hij niet, maar dat hoefde ook niet. Eén grote stap, en hij zou zijn handen weer om haar hals slaan.

 Callie legde al haar haat in haar blik.

 Hij haalde zijn schouders op, want het deed er niet toe.

 ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg ze. ‘Waarom heb je ze onze privédingen laten zien?’

 ‘Geld.’ Hij klonk teleurgesteld omdat ze zo dom was. ‘Jezus, waarom anders?’

 Callie stond de gedachte niet toe dat al die volwassen mannen haar dingen hadden zien doen die ze niet wilde doen met een man die had beloofd haar altijd, wat er ook gebeurde, te zullen beschermen.

 ‘Kom dan.’ Buddy beschreef met zijn vuist een lome rechterhoek in de lucht, gevolgd door een uppercut in slow motion. ‘Kom op, Rocky. Laat zien wat je in huis hebt.’

 Haar blik pingpongde door de keuken.

 *Koelkast. Oven. Kastjes. Laden. Bakplaat met koekjes. NyQuil. Afdruiprek.*

 ‘Wou je me met de koekenpan slaan, Daffy Duck?’ vroeg hij meesmuilend.

 Callie rende recht op hem af, met al haar kracht, als een kogel uit de mond van een pistool. Buddy hield zijn handen voor zijn gezicht. Ze dook zo diep in elkaar dat ze tegen de tijd dat hij zijn vuisten eindelijk had laten zakken al buiten zijn bereik was.

 Ze knalde tegen de spoelbak op.

 Greep het mes uit het afdruiprek.

 Draaide zich razendsnel om, zwiepend met het wapen.

 Buddy moest lachen om het steakmes, dat eruitzag als iets wat Linda in een in China gemaakte set van zes bij de supermarkt had gekocht. Een gebarsten houten heft. Een gekarteld lemmet dat zo dun was dat het drie verschillende kanten op boog voor het weer recht werd bij de punt. Callie had er Trevors hotdog mee in stukken gesneden, want anders zou hij het hele ding in zijn mond hebben gepropt en er bijna in zijn gestikt.

 Ze zag dat ze wat ketchup had laten zitten.

 Langs de kartelrand liep een dunne rode veeg.

 ‘O.’ Buddy klonk verbaasd. ‘O, jezus.’

 Ze sloegen tegelijkertijd hun blik neer.

 Het mes had een broekspijp opengehaald. De bovenkant van het linkerdijbeen, een paar centimeter van zijn kruis.

 Ze zag de kakistof langzaam rood kleuren.

 Callie had vanaf haar vijfde aan turnwedstrijden deelgenomen. Ze wist van heel nabij hoe je jezelf op allerlei manieren kon bezeren. Met een lelijke draai kon je de banden in je rug scheuren. Een slordige afsprong en de pezen in je knie waren naar de bliksem. Een stuk metaal – zelfs een goedkoop stuk metaal – dat door je binnendijbeen sneed, kon je beenslagader openhalen, de belangrijkste aanvoerlijn van bloed naar het onderste deel van je lichaam.

 ‘Cal.’ Buddy sloeg zijn hand tegen zijn been. Bloed sijpelde tussen zijn samengeknepen vingers door. ‘Bel een… Jezus, Callie. Pak een handdoek of…’

 Hij begon te vallen, zijn brede schouders sloegen tegen de kasten, zijn hoofd knalde tegen de rand van het werkblad. De hele keuken schudde onder zijn gewicht toen hij op de vloer smakte.

 ‘Cal?’ Buddy’s keel bewoog. Zweet gutste langs zijn gezicht. ‘Callie?’

 Haar hele lijf stond nog strak. Nog steeds klemde ze het mes vast. Ze voelde zich omhuld door kille duisternis, alsof ze achteruit in haar eigen schaduw was gestapt.

 ‘Callie. Schatje, je moet…’ Zijn lippen hadden hun kleur verloren. Zijn tanden begonnen te klapperen, alsof haar kilte ook bij hem naar binnen sijpelde. ‘B-Bel een ambulance, liefje. Bel een…’

 Langzaam draaide Callie haar hoofd om. Ze keek naar de telefoon aan de muur. Waar Buddy het spiraalsnoer had losgerukt staken veelkleurige draadrafels naar buiten. Ze zocht het uiteinde, volgde het snoer alsof het een aanwijzing was en vond de hoorn onder de keukentafel.

 ‘Callie, laat liggen… Laat dat liggen, schat. Je moet…’

 Ze knielde neer, reikte onder de tafel en pakte de hoorn. Die drukte ze tegen haar oor. Ze had het mes nog in haar hand. Waarom had ze het mes nog in haar hand?

 ‘Die is k-kapot,’ zei Buddy. ‘Ga naar de slaapkamer, schat. B-Bel een ambulance.’

 Ze drukte het stuk kunststof hard tegen haar oor. Uit haar geheugen diepte ze een spookgeluid op, de klaaglijke sirenetoon van een telefoon die te lang van de haak was.

 *Tu-tu-tu-tu-tu-tu...*

 ‘De slaapkamer, schat. G-Ga naar de –’

 *Tu-tu-tu-tu-tu-tu...*

 ‘Callie.’

 Dat zou ze horen als ze de telefoon in de slaapkamer van de haak nam. Het niet-aflatende geklaag en ermee verstrengeld de mechanische stem van de telefonist.

 *Als u een nummer wilt bellen...*

 ‘Callie, schat, ik wilde je geen pijn doen. Ik zou je nooit pijn…’

 *Verbreek de verbinding en probeer het opnieuw.*

 ‘Alsjeblieft, schatje, ik moet…’

 *In geval van nood...*

 ‘Je moet me helpen, schatje. L-Loop alsjeblieft de gang door en...’

 *Verbreek de verbinding en toets 9-1-1.*

 ‘Callie?’

 Ze legde het mes op de vloer en ging op haar hurken zitten. Haar knie klopte niet meer. Haar rug deed geen pijn meer. Ze voelde het niet meer pulseren op de plek waar hij haar keel had dichtgeknepen. Haar rib stak niet meer na al zijn geschop.

 *Als u een nummer wilt bellen...*

 ‘Fucking bitch die je bent,’ bracht Buddy hijgend uit. ‘F-Fucking, harteloze, kleine bitch.’

 *Verbreek de verbinding en probeer het opnieuw.*