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je elgen stem

Schrijven wij om ‘eerlijker’ te leven? Vanwege zelfreflectie
en zelfontplooiing? Of misschien vanuit de behoefte naar
buiten te treden? Zeker is dat we minder lezen en steeds
meer schrijven. Persoonlijke verhalen doen het goed. Wat
beweegt al die ijverige schrijvers?
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Een boek schrijf je niet even tussen de bedrij-
ven door. Dat weet iedereen die dit eens, stie-
kem dan wel openlijk, heeft geprobeerd. Je
beschikt over een ijzeren discipline of zeeén
van tijd. Het gros van de levensverhalen blijft
ongeschreven vanwege een te druk leven, faal-
angst, het streven uniek te willen zijn of het
uitblijven van een geschikt onderwerp. Toch
zetten steeds meer mensen hun eigen relaas
of familiegeschiedenis op papier. Tijdens een
lockdown lijkt dit aantal zelfs te groeien.

INGRID HOOGERVORST

Ken goed verhaal laat

je niet los. Het blijft

0ij je en houdt je vast’

Op zoek naar de essentie

Ingrid Hoogervorst (1952) schreef vijf romans
en een interviewbundel. Behalve als colum-
nist werkt zij al tien jaar als docent proza en
essay aan de Schrijversvakschool Amsterdam.
Zij is gul in het delen van ervaringen vanuit
haar eigen schrijf- en docentenpraktijk. De
eerste jaren schreef ze vooral in haar huis in
Frankrijk onder de perenboom of aan de keu-
kentafel. “Eerst met pen in opschrijfboekjes.
Dan weet je nog niet waar het boek heen gaat.
Later, als het vorm krijgt, pak ik de computer.
Ik ben zeer gedisciplineerd, maar een goed
verhaal laat jou niet los. Het blijft bij je en
houdt je vast. Sommige schrijvers werken het
liefst ’s ochtends vroeg, als ze net wakker zijn.
Tussen slapen en waken. Een soort ijlheid
waarin creativiteit goed gedijt. Als je te veel
in de werkelijkheid zit, lukt het niet. Wanneer
fantasie de overhand neemt, is het ook niet
goed. Dan krijgt het verhaal geen pootjes. Je
moet de lezer meenemen, hiervoor zijn tech-
nieken, logica en structuur onmisbaar.”

Mensen lezen steeds minder, ze willen vooral
hun eigen verhaal vertellen, merkt Hooger-
vorst. “Waarschijnlijk omdat de samenleving
zo gematerialiseerd is. Door de dwingende
economie zijn de eisen aan onszelf torenhoog.
We hebben meer behoefte aan zelfreflectie.
Een boek publiceren is bovenal uit de scha-
duw treden. Je wilt met het verhaal je wezen-
lijke ik voor het voetlicht brengen. In de jaren
dat ik als literair journalist werkte, was ik
altijd met andere auteurs en boeken bezig.
Aan mijn eigen verhaal kwam ik niet toe.
Achteraf zag ik dat al die interviews gingen
over het thema dat mij zo fascineert: buiten-
staanders, mensen die aan de zijlijn staan.
Zelf voel ik me ook een buitenstaander. Je
hoort nergens bij, je mag er niet zijn. Zolang
ik schrijf ben ik ergens anders, in een wereld
waar ik graag verkeer. Het is geen therapeu-
tische bezigheid, ik streef naar literatuur.
Maar of je nu een professionele auteur bent
of een beginner, mijn ervaring is dat mensen
schrijven omdat ze eerlijker willen leven. Ze
hopen de kloof tussen hun uiterlijke en inner-
lijke persoonlijkheid op te heffen. En gaan op
zoek naar de essentie.”

Wie is de verteller?

Een van haar eerste romans, Woede, speelt
zich af in Amsterdam-West, ofwel de kolen-
kitbuurt waar zij opgroeide. “Hier regeerde
stille woede. Net als bij ons thuis, met een
Joodse vader en een Indische moeder die
elk hun eigen geschiedenis hadden. Als kind
zuig je alles op. Schrijven begint vaak met
een beeld. In Woede was de verteller het
meisje van vroeger. Een boos kind dat in
korte zinnen dacht en sprak. Toen ik later
aan mijn boek Spiegels begon, kostte het me
moeite om deze stem en toon uit mijn vorige
verhaal kwijt te raken. Aan cursisten vraag ik
daarom eerst: hoe klinkt de stem van je ver-
teller, wat is het voor iemand? Wat wil hij of »



‘In een gesprek vind ik het
lastig de juiste woorden
te vinden, op papier gaat het
vanzelf’

Barbara Kroes (1970) is samen met haar
man eigenaar van een melkveebedrijf in
Nijeveen. Zij schreef een eerbetoon aan
haar overleden verstandelijk beperkte zus.
“Schrijven over gevoelens doe ik al mijn
leven lang. Zo heb ik net pagina’s vol
gepend over onze 13-jarige hond die giste-
ren stierf. Rond mijn 30ste begon ik vaker
iets op papier te zetten, om gedachten
helder te krijgen. Het werk op de boerderij
veranderde mijn leven behoorlijk. Ik hou
van structuur en op een melkveehouderij
word je geleefd door het ritme van de
natuur. De teksten liet ik lezen aan mijn
man en kinderen. Toen mijn zus Marie-Anne
de diagnose uitgezaaide borstkanker kreeg,
stonden we op het punt naar Spanje te
gaan. lk wilde liever thuisblijven maar we
moesten er even uit. Het regende alle
dagen. Daar schreef ik nachtenlang, over
mijn leven met haar. Ik kon niet stoppen. Er
kwamen steeds meer herinneringen boven.
Ik had een bijzondere zus. Marie-Anne was
een sterke vrouw met het verstandelijk
vermogen van een 8-jarige. Ze woonde de
laatste 25 jaarin een locatie voor begeleid
wonen. Vooral haar onvoorwaardelijke lief-
de heb ik geprobeerd in woorden te vangen.
Aanvankelijk voor mijzelf en bekenden.
Maar algauw richtte ik me ook tot anderen,
zodat Marie-Anne niet vergeten zou worden.
Bovendien voelde ik de noodzaak infor-
matie over te dragen. Mensen met een
verstandelijke beperking kunnen moeilijk
aangeven dat ze iets onder de leden
hebben. Marie-Anne lachte niet meer, haar
eetlust nam af en dat is opmerkelijk want
ze was gek op eten. Omdat ze grote angst
had voor de medische wereld, werd het
onderzoek bemoeilijkt. Ze overleed op haar
soste. Als je zo’n ziektebeeld niet herkent,
hoef je je niet schuldig te voelen. Dat wil ik
benadrukken. In een gesprek vind ik het
lastig de juiste woorden te vinden, op
papier gaat het vanzelf. Al zou slechts één
lezer iets aan mijn verhaal hebben, dan is
schrijven voor mij de moeite waard.”
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