Hoofdstuk uit: ‘**muizen wakker stampen** en andere ludieke verhalen van een mantelzorger over haar 96-jarige inwonende moeder’

1. **Slalommen met slakken**

De herfst deed na de hittegolf van augustus 2020 snel zijn intrede. We kregen regen, veel regen, zoveel dat de kolken het niet aankonden. Voor slakken een ideale vochtige omgeving waar zij helemaal in hun element zijn. Het viel ons op dat er de afgelopen tien jaar steeds meer slakken, met name naaktslakken, zijn en in onze nieuwe woonplaats Emmen is het niet veel anders. Door het natte voorjaar en de droge zomers van de laatste jaren brengen slakken gemiddeld niet twee, zoals voorheen, maar drie tot vier generaties voort. Hollandse slakken en uitheemse slakken krijgen slakkenbaby’s, die prima tegen ons klimaat kunnen, en hun eitjes hebben geen enkele moeite met droogte en kou. Dit in combinatie met het feit, dat er veel minder natuurlijke vijanden zijn, zorgt voor een aanzienlijke slakkenpopulatie op onze wandelroute naar het winkelcentrum. Nu is ons vijfkoppig gezin op de hoogte van diverse humane en inhumane methodes om dit ongedierte in de tuin te bestrijden, maar wij laten ze letterlijk ‘links’ liggen. Ik kan het ook niet over mijn hart verkrijgen om als begeleider met de handbewogen rolstoel ‘Quickie’ van mijn moeder over een (naakt)slak te rijden. En wat te denken van de ‘smurrie’ die aan de banden blijft kleven? Het is bij thuiskomst vaste procedure om na het wegruimen van de boodschappen alle banden van de rolstoel in de bijkeuken met een doek schoon te poetsen. Alleen al het idee om een slakkenlijkje eraf te schrapen staat mij tegen. Dus maak ik liever met mijn moeder in de rolstoel een zigzaggende beweging over het fietspad waarmee wij de levende obstakels proberen te ontwijken. In de ogen van Veilig Verkeer Nederland mogen voetgangers, bij het ontbreken van een trottoir, zelf kiezen aan welke kant van het fietspad zij lopen, maar de manier waarop wij slalommend ons van links naar rechts op het pad voortbewegen, komt voor de mede-fietspadgebruiker een tikkeltje besluiteloos over. Mijn moeder ziet maar voor 20% en daardoor kan zij een omgekruld blaadje op het pad niet van een (naakt)slak onderscheiden. Wanneer een potentieel ‘slachtoffer’ opdoemt, begint zij al te wijzen, wat betekent: ‘*kijk uit, daar ligt er een!’*. Een enkele keer kan ik haar geruststellen dat het om iets anders gaat. Is het inderdaad een slak, dan is soms een kleine manoeuvre met de rolstoel genoeg om het beestje te ontwijken, maar als meerdere glibberige weekdieren op dezelfde hoogte van het pad liggen, wordt de situatie met vier wielen complexer. In mijn achterhoofd heb ik ogen nodig om te kunnen beoordelen of ik inderdaad kan uitwijken. Gevoelsmatig beoefenen mijn moeder en ik topsport met de rolstoel om én geen aanrijdingen te krijgen met fietsers én de slakkenpopulatie te laten zoals die is.