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Een 6-jarige met een
koffertje. Nazmiye Oral
(1969) werd als kind naar
haar grootouders in Turkije
gestuurd. En bijna uitgehu-
welijkt. Dat maakte haar
bindingsbang - ook later
nog, met haar dochters. |
Nu is ze meer betrokken :
en heeft grote plannen. °2
Ze wil de wereld =3
veroveren. Met liefde. ﬁ
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NAZMIYE ORAL

Op een donkere maandagmiddag vinden we
Nazmiye Oral op een Amsterdams terras. Kan
ze roken terwijl ze praat. Glas gemberthee
met citroen erbij, een groot glas ijskoud water
ernaast. Een van de twee jassen die ze voor de
zekerheid altijd draagt, gaat uit. Karren met
rammelende lege flessen, auto’s van waaruit
keiharde muziek schalt en bellende fietsers
komen voorbij, maar zij zit goed.

En het gaat haar ook goed. Ze heeft succes
met haar columns voor het NTR-programma
De nieuwe maan. “Na de eerste keer dacht ik
al: hier vallen al mijn talenten perfect samen.
Ik hou van over iets nadenken, van schrijven
en van iets overbrengen met je stem, met je
ogen, met alles wat je in je hebt. Ik ben heel
dankbaar dat ik de gelegenheid krijg dat te
doen.” Binnenkort staat ze in het theater met
het door Daria Bukvi¢ voor Het Nationale
Theater in samenwerking met Zina Platform
geregisseerde Onze straat.

Daarnaast speelt ze nog steeds samen met
haar moeder Havva Niet meer zonder jou.
Nu al ruim drie jaar reizen ze stad en land
af met deze bejubelde voorstelling waarin
ze als gelovige moeder en afvallige dochter
schurend met elkaar in gesprek gaan.

“Ik ben in gesprek om het ook op buitenland-
se festivals te krijgen. Vroeger had ik na een
seizoen gezegd: nou, dat was het dan. Maar
nu ben ik daadkrachtiger en denk ik: hoezo?
We zijn pas begonnen! We kunnen er nog
zoveel méér mee. De film (registratie van
de voorstelling en de reacties erop van de
familie, red.) moet op z’n minst ook op de
Belgische, Duitse, Engelse en Franse televisie
worden uitgezonden. Omdat hij steengoed is
in zijn eenvoud en authenticiteit. Ik vind dat
mijn moeder en ik er een stukje in laten zien
van een gesprek dat iedereen zou moeten voe-
ren. Ook in die zin is het een waardevol werk.”
In eerste instantie was het helemaal niet de

bedoeling dat het theatrale gesprek tussen
moeder en dochter Oral zou gaan. “Als thea-
termaker wilde ik de tradities aan de kaak
stellen waar je als kind van Turkse ouders
tegenaan loopt. Al die regels waarover ik niks
mocht zeggen, en heel veel mensen met mij.
De stilzwijgende regel binnen de gemeen-
schap is: je bent in de traditie opgegroeid
maar omdat je je er niet aan houdt, mag je er
niks over zeggen. Je mag misschien wel jezelf
zijn, maar daar willen we niks van horen en
niks van zien. En als je het te bont maakt,
moet je weg. Het gesprek daarover moest eens
gevoerd worden, vond ik. Het liefst tussen
iemand van de oudere generatie en iemand
van de nieuwe. Dat wij dat gingen doen was
vooral een praktische overweging: als ik dat
wilde, moest ik het zelf doen en met wie van
de oudere generatie zou ik dat kunnen doen?
Mijn moeder! Ze zei meteen ja.”

Jezelf kunnen zijn

Het werkte, denkt Oral, omdat ze zonder ver-
borgen agenda aan de slag gingen. “Ik had
geen vooropgezet einddoel. Het was ook niet
dat ik iets wilde goedmaken of dat ik hoopte
dat mijn moeder me eindelijk zou gaan begrij-
pen. Dat is vaak de valkuil waarin je in zo’n
gesprek terechtkomt: te hoge verwachtingen.
Maar als je die loslaat, als de ander mag blij-
ven denken wat die wil, als er geen oplossing
hoeft te komen - ja, dan kan er iets ontstaan.
Voor mij is het belang van een dergelijk
gesprek dat je elkaar ten diepste leert kennen
en verder met elkaar kunt leven als jezelf. Er
blijkt een veld te bestaan dat een miljoen keer
groter is dan het veld waarin je over alles het-
zelfde denkt: een oneindig groot, troostrijk,
vrij veld, waarin je jezelf kunt zijn en toch
superdicht bij elkaar kunt staan. Waarin je
zonder géne ook verschillen en irritaties kunt
bespreken, vanuit liefde en diep wederzijds

begrip. Het is altijd beter om de waarheid te
kennen, hoe pijnlijk die ook is, dan ernaar te
moeten raden.”

Eenzaam & vernederd

Als kind was Nazmiye Oral al eigenzinnig.
Toch? Droog: “Dat zegt mijn moeder, ja. Ik
heb zelf een andere beleving. Ik denk dat ik
tot mijn 6de een heel outgoing, goedgebekt
kind was met veel zelfvertrouwen. Dat veran-
derde toen ik op mijn 6de naar mijn grootou-
ders in Turkije werd gestuurd. In die tijd werd
nog gedacht dat we tijdelijk in Nederland zou-
den wonen: mijn vader was gastarbeider die
na verloop van tijd terug zou gaan naar
Turkije. Daarom was het handig als ik daar
vast naar school ging en goed Turks zou
leren spreken.”

Ze heeft lang gedacht dat de tijd die ze
in Turkije doorbracht alleen maar geweldig
was geweest: het land, de mensen, de over-
weldigend mooie natuur. “Maar toen ik met
mijn moeder begon te werken, merkte ik dat
er ook een andere kant van dat verhaal was.
Ik had het ook als een straf ervaren dat ik niet
meer bij mijn ouders mocht wonen; ik moest
iets verkeerd hebben gedaan waardoor ik bij
mijn grootouders werd achtergelaten. Voor
mijn gevoel was ik daar gedumpt.

Ineens zag ik wat dat met mij had gedaan:
daardoor ben ik een enorme pleaser gewor-
den, en extreem wantrouwend en bindings-
bang. Ik stond altijd met mijn koffertje klaar
om als eerste weg te kunnen. Die pijn moest
erkend worden: ja, voor een kind was het niet
niks. Ik miste mijn moeder, ik was eenzaam,
ik voelde me vernederd.

Onbewust dacht ik: wacht maar, papa en
mama, op een dag neem ik wraak. Nu ik ook
die donkere kant van het verhaal accepteer en
er zelfs de voordelen van inzie — ik heb het »

‘Ik viel niet op
Turkse mannen.
Waarschijnlijk
omdat ik me niet
velilig bij hen voelde’

19+
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doorstaan en er ook veel van geleerd, kan ik
verder met mijn leven.”

Eigenzinnig

Op haar 10de was ze terug in Hengelo, vast-
besloten om niet meer op te vallen zodat ze
niet weer zou worden weggestuurd. “Voor
mijn gevoel heb ik tot mijn 18de een soort heel
dociel, haast comateus bestaan geleid. Daar-
uit ontwaakte ik toen mijn moeder me wilde
uithuwelijken aan de zoon van Turkse vrien-
den. Ik wilde niks liever dan iedereen tevre-
den stellen, maar dit? Alles in me schreeuwde:
nee! Ik wilde niet trouwen, ik wilde studeren
en op mezelf wonen. En toen zei mijn moeder
iets dat mij in mijn autonomie sloeg: ‘Je vader
en ik plegen zelfmoord als jij weggaat.” Dank
je wel, dacht ik meteen, tof dat je dat zegt. Tot
dat moment zat ik, hoe stoer ik ook deed, nog
in een spagaat tussen wat ik wilde en wat
mijn ouders van mij verwachtten. Maar toen
mijn moeder dat zei, stond er iets in mij op. Zo
gaan we het niet doen, dacht ik. Ik ben jouw
kind, ik heb recht op jouw steun. Jij mag
kiezen: ga je me helpen verhuizen en houden
we contact of laat je me los? Want weg ga
ik sowieso.” Lachend: “Uiteindelijk denk ik
dat mijn moeder toch gelijk had: ik was altijd
al eigenzinnig.”

Supergroot pluspunt

Ze vertrok naar Arnhem en ging studeren.
Niet lang daarna stierf haar vader, pas 47 jaar
oud. Met haar moeder bleef het contact moei-
zaam, zeker toen Nazmiye ook nog eens met
een Nederlandse man thuiskwam, die de
vader van haar dochters werd. “Gemengde
relaties had je toen nog nauwelijks, ik was
weer eens de eerste. Het was voor mijn moe-
der echt moeilijk maar ze heeft het geweldig
gedaan. Een Nederlandse man kiezen was
voor mij deels weer een uiting van verzet

tegen de gemeenschap. Maar ik dacht ook
écht dat ik niet op Turkse mannen viel. Nu
moet ik erkennen dat ik me toen waarschijn-
lijk niet veilig voelde bij hen.”

Dat is inmiddels veranderd. “Mijn huidige
vriend is Koerdisch. We zijn nu bijna vier jaar
bij elkaar. Toen ik verliefd op hem werd,
merkte ik hoezeer ik dat Turkse had gemist.
En hoe heerlijk het is dat ik nu alle registers
kan bespelen. Hij kan me vertellen over zijn
dorp van vroeger en me Turkse liedjes laten
horen, en dan snap ik waarover hij het heeft.
Tegelijkertijd kunnen we 66k Nederlands met
elkaar praten en naar klassieke muziek luis-
teren. Beide werelden komen samen. Dat is
een supergroot pluspunt. Ik kan bij hem de
Naz zijn die columns doet bij De nieuwe maan,
de Naz die acteert, de Naz die moeder is, maar
60k de Naz uit Anatolié, die brood bakt en
groenten inmaakt.”

Op de vraag of ze de Naz uit Anatolié nu meer
toelaat: “Bij hem heel erg. Daar was ik ook
dorstig naar, zonder dat ik dat me daar zo
bewust van was. Ik hou er enorm van dat ik
bij hem echt vrouw kan zijn. In het Engels heb
je daar een goed woord voor dat wij in het
Nederlands niet kennen: homemaker. 1k vind
het mooi dat ik een thuis kan maken. Dat
is een gigantisch onderschatte vrouwelijke
kracht, vind ik. Maar natuurlijk vind ik het nu
fijn om homemaker te zijn omdat ik daarnaast
ook in mijn talenten leef. Mijn vrouwelijke
intelligentie, zoals ik dat maar noem, zet ik
ook in om geen oorlog tussen mijn vriend en
mij toe te laten, om dat veld tussen ons naar
een hoger plan te trekken. Ik dacht altijd dat
ik heel liefdevol was maar in alle eerlijkheid:
ik ben lang met een getrokken zwaard door
het leven gegaan waarmee ik bij het minste of
geringste uithaalde. Nu denk ik: ik kies voor
liefde. Dat is een heel andere instelling. »

NAZMIYE ORAL

‘Onbewust
dacht ik:
wacht
maar, papa
en mama,
op een dag
neem ik
wraak’

cv

1969 Geboren in Hengelo
1987 Studeert aan de
Arnhemse Kunstacademie
en het Maurits Binger Film
Instituut (scenarioschrijven)
1997 Geboorte dochter
Yasmin

1999 Acteert in de VPRO-
serie Hertenkamp

2000 Geboorte dochter
Leyla

2003 Wekelijkse column in
de Volkskrant (tot 2012)
2004 Speelt in voorstelling
De gesluierde monologen
2005 Richt samen met
onder anderen Adelheid
Roosen Zina Platform op
2011 Publiceert roman
Zehra

2015 Maakt onder regie
van Adelheid Roosen de
voorstelling Niet meer
zonder jou, samen met
haar moeder Havva. Hier-
mee treden ze nog altijd op
2016 Wint Gouden Kalf in
de categorie Beste Actrice
Televisiedrama voor haar rol
in de film In vrijheid

2017 Speelt Niet meer
zonder jou in New York.
Maakt onder regie van Mijke
de Jong de gelijknamige film
2018 Columnist tv-pro-
gramma De nieuwe maan
2019 Speelt in Onze straat,
een voorstelling van

Het Nationale Theaterin
samenwerking met Zina
2019 Maakt en speelt met
Marcus Azzini in God is een
moeder bij Toneelgroep
Oostpool in samenwerking
met Zina
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pasjes, telefoon”

Groot voorbeeld ‘ }.
“Verschilt per dag” Een daad waar moed voor nodig is. Het kan Ik hou i' ;
Grootste angst veel zachter, opener, met minder ego. Dat o {
“Zeg ik niet” durf ik nu.” t !
Droomrol erv an le s

“Iemand spelen die
anderen troost, blij
maakt, ontroert,
bijhlijft”

Altijd in de koelkast
“Etherische olién voor
mijn homemade huid-
balsemlijn Havva en
smoothie-ingrediénten
voor mijn dochters”
Sterk punt

“Lef, doorzettings-
vermogen, open voor
kritiek en groei”

Zwak punt

“Hulp vragen en delen
van zorgen nog aan het
leren. Soms ongeduldig
en daardoor hard ten
opzichte van anderen”
Trotsop

“Met stip: mijn dochters,
moeder en familie
omdat ze zo ontzettend
badass moedig zijn
geweest om de film ‘Niet
meer zonder jou’ op te
nemen met ons allen”

Bindingsbang vs. betrokken

Haar dochters, voor wie ze in co-ouderschap
met hun vader zorgt, zijn inmiddels 22 en 18
jaar oud. Voor hen waren de verhalen die ze
in Niet meer zonder jou hoorden deels nieuw.
“Ze vonden het best heftig dat ze het tegelij-
kertijd met het publiek te horen kregen. Daar
hadden ze een punt. Ik kon alleen maar zeg-
gen: ik kon het op geen andere manier. Dit is
waarom ik dit vak heb gekozen: om de dingen
die ik in mijn leven tegenkom vorm te geven
en aan te gaan. Het is trouwens ook zo dat ik
hen niet over mijn slechte ervaringen met
mijn moeder heb verteld omdat ik wilde dat
zij hun eigen relatie met haar konden opbou-
wen, niet gekleurd door mijn herinneringen.
Dat is gelukkig gelukt.”

Na de televisieregistratie van het stuk kreeg
ze er weer van haar dochters van langs, ver-
telt ze. “Ze zijn superslim en niet bang om mij
de waarheid te zeggen. Geweldig vind ik dat.
‘Nou mam,’ zeiden ze, ‘het moet allemaal hef-
tig voor je zijn geweest. Maar wij denken dat
jij, omdat je niet alles van je moeder mocht,
ons té vrij hebt gelaten. Je was te weinig aan-
wezig in ons leven. Daar hebben we last van
gehad.’ Ik kan het inmiddels met droge ogen

over te
brengen
met je stem,
met je ogen,
met alles wat

jein je hebt’

hield ik ze wel in de gaten. Als ik dacht dat het
niet goed ging, greep ik in. Maar ik geloof ook
wel echt in: doe maar. Je hebt er niks aan als
ik je dwing of als ik je voorzeg, je zult het zelf
moeten leven en ervaren.”

Dankzij die gesprekken met haar dochters
doet ze nu haar best om meer betrokken te
zijn. “En ik heb ze beloofd: als jullie over tien
jaar willen dat ik op de plek van oma ga
zitten, en dat jullie mij dan iets te vertellen
hebben, I’'m in!”

Onmisbaar vertellen maar het was zo pijnlijk om te horen!  En zo heeft Niet meer zonder jou Nazmiye
“Yasmin en Leyla” Want het is waar: zelfs met mijn dochters Oral veel gebracht. “Ik ben er ook op werkge-
Ter ontspanning was ik bindingsbang. Het idee dat zij van  bied mezelf door geworden. Ik had natuurlijk
“Meditaties van Ten of mij afhankelijk waren vond ik lang doodeng.  columns geschreven, een roman, al die din-
Cups Ministries en En de bemoeienis van mijn moeder vond ik  gen. Maar Niet meer zonder jou zie ik als mijn
YouTube-filmpjes van dermate onderdrukkend dat ik die in mijn  geboorte als maker. Hallo, laatbloeier! Ik zit
Jenna Marbles” moederschap heb verward met dominantie.  vol met nieuwe plannen. Wie weet, komt er
Levensmotto Het laatste wat ik als moeder wilde was zo  nog een rol in een internationale film. Want
“De waarheid zal je dominant zijn. Begrijp me niet verkeerd, en  dat is uiteindelijk mijn doel: to conquer the
bevrijden” dat weten mijn dochters ook: van afstand  world with love.” m
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