WAAR IK VANDAAN KOM

Schipperen tussen drie
moeders: haar driftige
pleegmoeder en diens lieve
huishoudster in Oostenrijk
en haar biologische moeder
in Nederland. Al die
krachten maakten een
leaser van Getty Kaspers
1948). Rond de winst op het
Songfestival — Ding-a-dong,
1975 — kon de optimistische
zangeres alsnog aan de tijd
van haar leven beginnen.
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DOOR DE JAREN

1. In Weiz, 4 jaar oud

2. Bloemen voor Getty, 14 jaar, nadat ze een
songfestival in Steiermark won, 1962

3. De overwinning van het Eurovisie
Songfestival met Teach-In, 1975

4. Getty, 28 jaar, samen met Regina (de
Oostenrijkse huishoudster)

5. Met haar hond Obelix aan de Zunabrink in
Enschede, 1978

6. De groep Balloon, samen met Wilma van

Diepen (f) en John Gaasbeek, 1980

“Waar ik vandaan kom? Dat is een ingewikkeld
verhaal. Ik heb twee moeders: een Nederland-
se, biologische moeder die ik Ma noemde, en
de Oostenrijkse vrouw die mij heeft opge-
voed: Mama. En dan is er ook nog Regina.
Mama gaf les op een huishoudschool. Regina
was een van haar oud-leerlingen, een boeren-
dochter die ze in dienst had genomen voor
haar zorghehoevende ouders. Nadat Mama’s
moeder was overleden, bleef Regina. Maar ze
verveelde zich en wilde graag een kind om
voor te zorgen. Toen is Mama bij de kinder-
bescherming in Graz gaan informeren of er
een kindje was dat ze kon adopteren. En
warempel: ze hadden een jongetje en een
meisje. Ze koos voor het meisje. Dat was ik,
drie-en-halve maand oud. Tot aan de middel-
bare school was ik op zijn Oostenrijks Hauser,
Gerti. Getty Kaspers werd ik pas veel later.”

“In het gezin waar ik terechtkwam, speelde
Mama de vaderrol. Regina was de moeder die
thuis was. Ze hadden geen relatie: Regina
was de huishoudster, Mama haar mevrouw.
Als we tussen de middag om klokslag 12 uur
aan tafel gingen om warm te eten, zat Regina
in de keuken. Ik snapte daar niks van: Regina
was lief voor me, waarom moest zij in de keu-
ken eten? Mama kon weleens driftig worden
en me een pets geven maar Regina wist wat ze
moest doen om mij in het gareel te houden. Zij
deed alles op haar gevoel, Mama haalde haar
kennis over de opvoeding uit het naslagwerk
van Dr. Spock. Ik was liever bij Regina dan bij
Mama maar dat kon niet. Ik moest schipperen
en zorgen dat niemand boos op me was. Dat
willen pleasen heb ik heel lang gehad.”

“Toen ik 7 was, vertelde Mama mij op aandrin-
gen van het Jugendamt dat ze niet mijn echte
moeder was. Daarna werd ik lastig — hoorde ik
altijd. Ik kan me er iets bij voorstellen. Op
school vroegen kinderen waarom ik geen
vader had en nu was Mama ook al niet mijn
moeder! Wie dan wél? Ik had veel fantasie,
dus als ik op straat vrouwen zag lopen, vroeg
ik me af: zou dat mijn moeder zijn? Over mijn
vader fantaseerde ik ook. Verwarrend, maar
gelukkig had ik steun aan het geloof. Ik ben
katholiek opgevoed. Voor mij was er een spe-
ciaal beschermengeltje, werd me verteld. Nog
steeds denk ik dat we allemaal zo’n bescherm-
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engel hebben. Je ziet hem niet, maar hij is er
wel. Op bepaalde momenten in je leven word
je gewaarschuwd of begeleid. Maar we heb-
ben ook onze vrije wil, waardoor we soms
toch het verkeerde doen. Dat is mij overko-
men. Goed om je dat te realiseren: ik heb het
zelf zo gewild. Niet iemand de schuld geven
als het fout gaat, maar het zelf oplossen.”

“Als tiener zat ik bij de katholieke jeugdvereni-
ging waarmee ik op kamp ging. Toen ik op mijn
16de na zo’n tocht thuiskwam, trof ik daar
een Nederlandse vrouw die zei dat ze mijn
echte moeder was: Ma. Het kwam voor mij als
totale verrassing. Pas sinds kort weet ik dat
Ma al een tijd bezig was geweest om contact
met mij te krijgen. Dat werd door Mama afge-
houden: laat Gerti eerst haar opleiding afma-
ken, zei zij, dan kan ze daarna zelf bepalen
wat ze wil. Ik wist van niks. Achteraf had
Mama moeten zeggen: kom langs om kennis
te maken en dan zien we wel. Nu liep het zo
dat ik meteen mee moest naar Nederland.
Omdat Mama me als ongetrouwde vrouw niet
officieel had kunnen adopteren, had ze niks
te vertellen. ‘Das Kind gehort zur Mutter,” zei
het Jugendamt. Van de ene op de andere dag
werd ik weggerukt uit mijn normale bestaan.”

“Wat bleek: Ma had in de oorlog een relatie met
een Oostenrijkse soldaat van wie ze een zoontje
kreeg. Na de oorlog ging de soldaat terug naar
zijn land maar zij kon niet meteen mee. Toen
ze zich later bij hem kon voegen, was ze twee
maanden zwanger van mij. In Oostenrijk is ze
met haar soldaat getrouwd en toen ik werd
geboren, zei ze dat ik een zevenmaands-kind-
je was. Haar man was verbaasd want ik was
een stevige baby. Een arts-assistent beves-
tigde zijn vermoedens: ‘Dit is een voldragen
kind.’ Tja, toen had je de poppen aan het dan-
sen. Hij wilde me niet in huis hebben. »

[ ]
biografie
Getty Kaspers (1948) is
zangeres. In 1975 won ze
met de band Teach-In de
tot nu toe laatste keer
voor Nederland het
Eurovisie Songfestival
met het nummer Ding-a-
dong. Nadat Teach-In in
1976 uit elkaar ging, had
ze kort een solocarriére.
Onlangs verscheen haar
door Dave Boomkens
opgetekende levensver-
haal: Een leven lang gele-
den (Luitingh-Sijthoff).
Getty Kaspers woont met
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en maak kans!

‘Op schoolvroegen ze
waarom ik geenvader
had. Em toenwas Mama
ook miyn moeder niet!’
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Ma vertelde later dat ze me in het ziekenhuis
achterliet en twee keer per dag langsging om
borstvoeding te geven. Toen ze geen melk
meer had, heeft ze me naar het weeshuis
gebracht. Tja... Verdrietig verhaal. Het huwe-
lijk met die Oostenrijker hield geen stand, ze
ging met haar zoontje terug naar Nederland.
Waar ze een nieuw gezin stichtte.”

“Van een herenhuis met een grote tuin in Weiz
kwam ik in een huisje met een betonnen plaatsje
achter in Pathmos terecht. Dat was een arbei-
derswijk in Enschede. Ik woonde bij een
vrouw van wie ik verstandelijk wist dat ze
mijn moeder was, maar die gevoelsmatig net
zo goed de buurvrouw had kunnen zijn met
een man en een hoop kinderen. Er kwamen
allemaal mensen naar me Kkijken. Iedereen
vond het reuze-interessant. Het waren aardi-
ge mensen, maar ik kon niet verstaan wat ze
tegen me zeiden. Langzaam leerde ik Neder-
lands, ik dacht tenminste dat het Nederlands
was, maar het was Twents. Ma en haar man
waren harde werkers maar met nu zes kinde-
ren hadden ze het niet breed. Ik besloot er het
beste van te maken. Van Onze Lieve Heer heb
ik gelukkig een optimistisch karakter meege-
kregen. Wat ook hielp, is dat ik toen al een
degelijke opvoeding achter de rug had.”

“In Oostenrijk hadden ze gezegd dat ik in Neder-
land mijn opleiding tot kleuterleidster kon afma-
ken. Dat was niet zo. [k moest aan het werk: in
de huishouding bij een apothekersgezin. Een
deel van het geld dat ik verdiende spaarde ik
op, want ik wilde terug naar Oostenrijk. Ik
vond het in Nederland maar niks. Ma nam
intussen weer contact op met het Jugendamt:
kon ik niet terug? Dat scheelde haar een extra
mond om te voeden. Die brief kwam ik
onlangs pas tegen in mijn dossier — ik was
verbijsterd. Nee, schreef het Jugendamt terug,

Tk trok op met

mugztkanten, zwerf door
het land, deed waar ik

goedinwas’

het kind draagt nu de naam van haar stiefva-
der — Kaspers; we kunnen haar niet zomaar
terugnemen. Toch zette Ma me met mijn kof-
fertje op de trein naar Weiz. Mama viel bijna
flauw van schrik toen ik daar ineens stond. Ze
plaatste me bij de nonnen in Graz, om daar
een opleiding te volgen. Het was goed bedacht
maar ik kon daar niet aarden. Ik had aan de
vrijheid geroken en wilde mijn leven niet
meer door nonnen laten bepalen. Hoe pijnlijk
het ook was: ik vertrok weer naar Nederland.”

“In Weiz had ik een songfestivalletje gewonnen,
dus ik wist: zingen kan ik. Terug in Enschede
deed ik auditie bij Fred Gaasbeek, toen
bekend als Freddy Golden, om bij zijn The
Freddy Golden Orchestra te gaan zingen. In
het begin kende ik weinig liedjes en moest ik
hard studeren om mee te doen. Maar toenter-
tijd was Duitstalige muziek populair in de
Achterhoek, dat was in mijn voordeel. Ik trok
veel op met John, de jongere broer van Fred.
We waren altijd samen, ook later bij Teach-In,
waar hij basgitaar speelde. Via John rolde ik
de familie Gaasbeek binnen en daar had ik
het naar mijn zin. Mooie tijd. We deden optre-
dens op feesten en bruiloften, in de weeken-
den in dancings. Ik trok op met muzikanten,
zwierf door het land, deed waar ik goed in
was. Ik had eindelijk mijn eigen leven en daar
genoot ik van. Ik kon niet weten wat er verder
zou gebeuren, maar voor toen was het goed.”

“lk ben niet rancuneus. Mama was streng maar
ze bedoelde het goed en later kregen we een
goede band. Ik kan me ook iets bij Ma’s situa-
tie voorstellen. Dat ze zwanger werd neem ik
haar niet kwalijk. In die tijd had je de pil
nog niet. Het probleem is dat ze nooit eerlijk
tegen mij is geweest. Ze had steeds een ander
verhaal en ik weet niet wie mijn biologische
vader is. Nadat ik in 1975 met Teach-In het
Songfestival had gewonnen, werd ik gebeld
door een vrouw die zei dat ze waarschijnlijk
mijn halfzus was. Haar vader had een relatie
met mijn moeder gehad, en toen was zij
ineens vertrokken. Dat klonk geloofwaardig,
maar in die tijd kwam er zoveel op me af dat
ik er niks mee heb gedaan. Ook omdat ze ver-
telde dat haar vader niet meer leefde. Ik ben
wel benieuwd of er iemand gaat reageren nu
mijn boek uit is. Ik zou het mooi vinden om
mijn vader een gezicht te kunnen geven.” m



