borreltje L'€MOT
. harcistisch
Julius bidden
stapel nerveus] 4 ey

verlietd e beest

weemoedig

keiharde
muziek

Dit 1s Rob de Nijs

Zanger Rob de Nijs (1942) brengt al 55 jaar zijn fans in vervoering.

Op zijn 69ste werd hij voor de derde keer vader. Helemaal gelukkig zal hij
nooit worden, beseft De Nijs. Elke avond gaat hij in gesprek met Jezus.
“Bidden is een dialoog met iemand die moreel ver boven je staat.”
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UITBUNDIG & CIRCUSACHTIG

“Ik heb nauwelijks kleding bewaard,
behalve mijn Gaultier uit de jaren
80. Die stukken waren alleen
gemaakt voor de catwalk. Al mijn
geld ging daar aan op. Gaultier was
uitbundig, circusachtig. Mijn
kleding moet speciaal zijn. Niemand

:
e

in de zaal mag er zo uitzien als ik.

Ik bedoel, ik heb een aardige
groenteman, daar ga je ook niet naar
kijken toch? Het is niet zo dat ik op
het podium ineens een ander
karakter krijg. Godzijdank niet.

Nou ja, als dat ooit zo was, dan is
die tijd voorbij.”

KINDEREN
“De vroegste jeugd van mijn oudste
kinderen heb ik niet meegemaakt. Van
Julius wel. Ik haal hem soms op van
school. Het blijft wikken en wegen:
wat kan ik doen, en heb ik daarna nog
genoeg energie om te zingen? Mijn
stem is heilig. Het is bijna onze Lieve
Heer, haha. Ik hoop Julius nog mee te
maken tot de puberteit. Met al zijn
ellende. En dan ook een beetje rust te
krijgen. Nu moet alles sneuvelen voor
mijn drive. Voor dit vak.
Robbert, mijn oudste zoon, daar ben
ik huizenhoog verliefd op. Julius is nog
maar 5, daar kan ik weinig zinnigs
over zeggen. Behalve dat hij schattig
is. Dat is niet voldoende natuurlijk.
Yoshi woont bij Belinda want zij
begrijpt hem het best. Ik had er toen,
heel egoistisch, geen tijd voor om
alles op te lossen met zijn autisme. Hij
werkt in een boerderij, lekker met zijn
voeten in de klei. Hij is spontaan en
lief. Kleine kinderen vindt hij moeilijk,
want die krijgen cadeautjes die hij niet
krijgt. Robbert is gek op zijn broertje.
Hij speelt beter met Julius dan ik, haha.
Als Jet en ik met elkaar praten in de
auto roept Julius: ‘Stil! Papa’s muziek
staat aan.” Erg leuk, hij herkent mijn
stem. Hij vraagt ook weleens: ‘Moet je
alwéér zingen? Oooo.” Het liefst wil hij
dat ik thuisblijf en voorlees. Kennelijk
doe ik dat goed. Ik ben een enorm
knuffelbeest. Hijj zit altijd helemaal
tegen mij aan. Een heerlijk gevoel.” »

ROB DE NIJS (1942)

Zanger Rob de Nijs (1942) won in 1962

op 19-jarige leeftijd een talentenjacht met
zijn band Rob de Nijs en de Lords. In 1963
volgde de eerste hit met de ballad Ritme
van de regen. Hij presenteerde talloze
muzikale televisieprogramma’s en
speelde hoofdrollen in musicals. In 2001
ontving hij een Edison voor zijn volledige
oeuvre. Zijn nieuwste cd heet Niet voor
het laatst. Op 6 januari 2018 vierde hij
zijn 75ste verjaardag met een concert

in het Amsterdamse Concertgebouw.
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‘Ik zal niet de
eerste 1n dit vak

zijn die alcoholist ~
geworden is’ rd /

DRANK: HET LOERENDE GEVAAR
“Deze make-upkist gebruik ik al vanaf 1974. Kun
je nagaan hoe goed hij gemaakt is. Ik houd mijn
make-up simpel, een beetje BB-créme en poeder.
Er zitten zo veel foto’s in van de kinderen dat de
spiegel steeds kleiner wordt. Voor een optreden
krijg ik van Jet altijd een maaltijdsalade mee. Ik ga
nooit mee eten met de jongens. Zo is de verleiding
wat minder groot om te boozen. Als puber van 16

-

’

five 0’ clock somewhere,’ klopt er iets niet. Haha.”

W

hield ik al van een borrel. Tijdens onze huwelijks-
reis in Thailand ben ik zo dronken geweest dat
we daarna vijf jaar lang niets hebben gedronken.
Nu drinken we af en toe een wijntje. Drank is het
loerende gevaar in dit vak. Ik zal niet de eerste
zijn die alcoholist geworden is. Ja je noemde het
anders, gewoon: ik hou van een borreltje. Maar als
je er echt naar gaat verlangen, en gaat roepen: ‘It’s

GROTE JONGENS

“Met deze microfoon heb ik veel
concerten gedaan en platen
opgenomen. Het is een Blue Bottle.
Elton John had dezelfde, alle grote
jongens. Een warme analoge klank.
Er zitten buizen in de microfoon

in plaats van de transistors van
tegenwoordig.

Heavy metal kan ik waarderen,
mits het melodieus is. Ik hou ook
van barok en middeleeuwse kerk-
muziek. Die knijpende zangpartijen,

prachtig. Al mijn vinyl staat in dozen.

Er was geen ruimte meer voor mijn
stereo-installatie. Maar ik heb hier
al voorgelegd dat ik na mijn 75ste
verjaardag weer een pick-up wil
hebben. Ik kan thuis niet eens cd’s
draaien! Gelukkig houdt mijn
chauffeur van dezelfde muziek,
die draaien we keihard. Wij gaan
pulserend over de weg.”

BIJNA NET ALS SEKS

“Dit bronzen paard kocht ik bij de
beeldhouwer zelf, Anton ter Braak.
Ik was meteen verliefd. Als de
vormen je uitnodigen om te voelen,
dat is bijna net als seks, haha.

Op je 75ste zijn er dingen die je niet
meer doet in bed. Het moet natuur-
lijk gaan, ik ben niet 24 uur per
dag rond aan het hopsen. Als je
lang bij elkaar bent, draait het meer
om intimiteit. Waarom het zo goed
gaat tussen ons? Tja, als ik dat zou
weten zou ik misschien gaan zoe-
ken naar iemand die dat ook heeft,
maar dan nog meer. Haha! Grapje.
Ik heb mijn hele leven vrij lange
relaties gehad. Ik was niet zo’n
rondneuker. Meestal werd ik ver-
liefd als ik intensief met iemand
werkte. Het is zo gevaarlijk als je
de achtergrondzangeres meer ziet
dan je vrouw. Beauty is in the eye
of the beholder. Vrouwen van wie
je zou zeggen ‘die is lelijk’, daar
werd ik stapelverliefd op. Van

magere scharminkels tot redelijk
dikke dames. Als het echt aan de
gang ging, ging ik ook door.

Ik ben in mijn leven best vaak
ongelukkig geweest. Helemaal
gelukkig bestaat niet. Ik wil het
geen depressiviteit noemen maar
het gevoel van weemoed, van
zachte treurnis, heb ik altijd
gehad. Mijn beste albums zijn
melancholiek. Mensen noemen het
sentimenteel maar het is gewoon
zoals het leven is. Het nummer
Niet voor het laatst vind ik prachtig.
Het gaat over afscheid, voorgoed.
Ik hou ervan om het drama aan te
raken, er niet omheen te lullen.

Te zeggen: kon ik je nog maar een
keer zien met de ogen van toen. En
niet met het idee: het is over. Ja,
het gaat over mij, denk ik. Maar
dat moet je aan Belinda vragen. Het
kan dat ze zegt: ik had iemand
anders voor ogen. lemand van wie
ik dacht: als dit goed gaat, heb ik
die hele De Nijs niet meer nodig.” »




SCHULD

“Ik vond die tatoeage heel stoer want
het was not done in de jaren 8o. Het
zijn de handen van Jezus, zoals ze
ooit zijn geschilderd door Albrecht
Diirer. M’n vader was katholiek, m’n
moeder Nederlands-hervormd, maar
ze deden er niets aan. Toch werd
Christus mijn idool, en dat is hij nog.
De basis is: heb de ander lief zoals
uzelf. Een van de mooiste dingen
vond ik dat je iemand die jou kwaad
had gedaan, kon vergeven. En dat je
jezelf kon vergeven. Het is niet goed
om met schuldgevoel te blijven sle-
pen. Neem de verzoening met Belin-
da. Dat is ook vergeving. Eens in de
twee weken komt ze hier met Yoshi
en drinken we een borrel.

Jet en ik zijn al bijna 25 jaar... nou ja,
dat we elkaar kennen. Ik zag Jet
staan tijdens een optreden en zag
alleen haar ogen, wow. De volmaak-
te vrouw voor mij. Of ik voor mijn
gevoel een morele grens over ging
door als getrouwd man iets met Jet te
beginnen? Absoluut niet. Als ik in
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mijn bedje lig te bidden, denk ik er
wel over na, streep tegen elkaar weg.
Was ik daar goed in? Daar niet in?
Bidden is een soort dialoog met
iemand die moreel ver boven je staat.
De verzoening met Belinda kwam
mede door Robbert. Hij vroeg me wat
ik aan het doen was. En zei dat
Belinda daar verdriet van had. Als je
dat van je zoon hoort, is het even
slikken. Het enige wat ik kon zeggen
was... het is gegaan zoals het is
gegaan. Volgens Robbert was het de
schuld van Jet. Ik heb hem uitgelegd:
als het iemands schuld is, is het mijn
schuld. Ik was degene die stappen
ondernam om Jet dichterbij me te
krijgen. Ik was stapelverliefd — ben
ik nog. Belinda heeft mijn huizen-
hoge respect hoor. Het is niet voor
niks dat ze mijn teksten schrijft.

Ik probeer nu voor mijn kinderen
degene te zijn die ik lang niet was.
Iemand die met ze levelt, die bezig is
met hun manier van denken. Dat
Robbert nu met me zingt op mijn
plaat, vind ik geweldig.”

CATHARSIS

Tot mijn 13de zat ik op de christelijke
HBS-B. In de tweede klas ging het niet
meer want ik was alleen maar bezig met
optreden. En meiden. Ik werd een drop-
out. Wat mijn ouders daarvan vonden?
(zucht) Tja, als ik maar gelukkig was he.
Ik voelde het wel als een gebrek, dat ik
het niet gered had.

Ik was een pleiner, met zo’n houtje-
touwtjejas. Vanaf mijn 16de zat ik altijd in
de Phonobar op het Thorbeckeplein. Voor
vijf cent kocht je een kopje koffie. Daar
bleef je uren op zitten terwijl je luisterde
naar Miles Davis en Charlie Parker. Mijn
vrienden verguisden me, omdat ik ook
van rock-"n-roll hield. The Everly Brothers
vond ik geweldig. Vooral de intervallen
die ze zongen, daar kreeg ik kippenvel
van. Een jongen op school zong heel goed
tweede stem. Wij gingen altijd op de fiets,
ik achterop, hij trappen en dan zongen we
Wake up little Susie. Dat klonk naar ons
idee te gek. Ik begon met optreden, en ik
merkte de kick van applaus krijgen. Thuis
was ik het oogappeltje, zeker van mijn
moeder. Dat heeft mijn broer behoorlijk
dwarsgezeten. Het ging in de eerste plaats
om mij, want ik had succes, mijn broer zat
op de ambachtsschool. Ik had dat niet
door, was redelijk narcistisch bezig. Dat
hoort bijna bij het vak. Je moet zoveel in
jezelf pompen, en uit jezelf halen.

Ik betaalde mijn vaders salaris, ik trok de
kar. Ook voor de band, maar dat liep mis.
The Lords bleven het begeleidingsbandje
terwijl ik ‘de ster’ was waar iedereen voor
kwam. Mijn broer trouwde met de zus van
de drummer en de bassist. Ik zat in een
moeilijk parket. De jongens waren boos
op mij, en hun ouders nog bozer. We ver-
dienden 750 gulden, maar ik kreeg 40
procent en zij maar 10 procent. Zij wilden
meer maar dan zou het voor mij niet meer
lonend zijn. Want ik wilde de beste kle-
ding voor de biihne. Toen we uit elkaar
gingen, had ik ook ruzie met mijn broer.
Het was een catharsis voor mij,

ik moest scheiden van alles wat ik had.
Behalve van mijn muziek. Maar het is
goed gekomen. Mijn broer speelde met
zijn bandje bij mijn jubileumconcert als
enige ouwe Lord. Ze kwamen op in capes
en met hoge hoeden op, als grap.” »

‘Thuls W

oogapp eltJe Dat heeft
mijn broer behoorlijk
dwarsgezeten’




HET LEVEN IS HEEL MOEILIJK

“Let niet op mijn bibberhand hoor.
Die tremor heb ik al dertig jaar. Ik
heb mijn microfoonstandaard zo
aangepast, dat ik met mijn handen
in mijn zakken precies in de micro-
foon kan zingen. Het is nervositeit,
stress. Als ik ontspannen in mijn
bedje lig, heb ik nergens last van.
Ik praat elke avond met Jezus, voor
ik ga slapen. Het is ook vragen om
kracht, want het leven is heel erg
moeilijk. Ik heb het idee dat ik dat
niet in mijn eentje kan. (grinnikt)
Ik heb nooit precies begrepen wat
mensen nou leuk aan mij vonden,
als artiest. Ik ben er altijd onzeker
over geweest. Het is niet: ik pak de
boel even in. Je bent ondergeschikt
aan de wil van het publiek. Zonder
inleving gebeurt er niks. Het is
moeilijk om op mijn leeftijd nog

de kracht naar boven te halen om
een goed concert te geven. Je moet
het publiek overtuigen dat wat

je zingt, er toe doet. Zodat ze niet
denken: hij staat daar een bheetje te

masturberen op zijn leven zonder
dat wij erin mee kunnen gaan.
Voor elke show loop ik te ijsberen.
Of ik ga het toneel op, kijken of
alles daar goed is, om de tijd te
korten. Ik heb een autocue met

de teksten. Maar dat kan toch
misgaan, want je kunt denken dit
gaat goed en ineens schrik je: wat
was de vorige zin? Dan kijk je en
ben je te laat. De grootste zorg is
mijn stem. Als je bedenkt wat er
allemaal mis kan gaan met die
kleine orgaantjes in je keel, durf je
het podium niet meer op. Ik ben
altijd gegaan. Uiteindelijk, haha,
zette ik die stap toch. Het gebeurde
wel dat ik aankwam in het theater
en dacht: het zit er niet. Moet ik
het wel doen? Dan duurt het
bidden twee keer zo lang natuur-
lijk. Ineens is het er weer. Wat is
dat toch wonderlijk, dat ik in een
tijdspanne van vijf minuten van
niks naar iets kom, dat toch,
kennelijk, mensen enthousiast
maakt en kippenvel geeft.”

VEELTE LIEVE VADER

“In deze urn zit de as van mijn ouders en
hun laatste hondje. Mijn vader stierf eind
2001. Mijn moeder twee maanden later. Heel
mooi eigenlijk, ze konden niet buiten elkaar.
Ik zag mijn vader bijna nooit, hij werkte zich
helemaal ongans met zijn rijschool. Om
zeven uur deed hij zijn eerste les, tussendoor
kwam hij een bord broodpap eten. ’s Avonds
bij het eten was hij er een uur of anderhalf.
Daarna ging hij door tot 23 uur. Dag in dag
uit, jaar in jaar uit. We mochten elkaar erg
graag maar het was niet interessant voor
mij. Tussen mijn 14de en mijn 25ste, toen ik
de muziek ontdekte, waren het mijn vrien-
den die mij inspireerden. Mijn vader was de
man die, voordat ik zelf ging verdienen, het
brood op tafel bracht. Als we eens vakantie
hadden, ging hij meestal niet mee. Zaterdag
kwam hij met een leswagen naar de cam-
ping en maandag reed hij terug terwijl wij
verder vakantievierden, in IJmuiden.

M’n vader was veel te lief. Een zachtmoedige
man die niet tegen de boze wereld kon. Raar
is dat, hoe ouder ik word hoe meer ik aan
mijn vader denk. Hij heeft zijn rijschool
laten verslobberen voor mijn carriére.

Hij was alles: manager, roadmanager, repa-
reerder van de versterkers, en hij deed het
geluid. Mijn dank was misschien niet altijd
groot genoeg. Nu, ruim veertig jaar later,
denk ik: het was niet zo vanzelfsprekend dat
hij dat deed. Nee, daar heb ik geen spijt van.
Niet meer. Dat is het heerlijke van bidden.
En vergeven. Ik bid wel voor zijn zielenrust.
Als er iets bestaat na dit leven, hoop ik dat
hij daar eindelijk eens kan uitslapen.” ®
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