
   Moeder  schrijver
De strijd van Vonne van der Meer
Moederschap en schrijverschap zijn nauw met elkaar verbonden, 
vindt schrijver Vonne van der Meer (1952). Een kind kijkt anders 
naar heel gewone dingen, net als schrijvers doen. ‘De moeder 
die boeken schreef’ zag bovendien haar eigen moeder in haar 
eerste werk geregeld voorbijkomen.
 

Het huis in Naarden-Vesting is al enige tijd 
geleden ingeruild voor een licht appartement 
aan de rand van Amsterdam. Het heeft een 
fenomenaal uitzicht over de Sloterplas. Daar 
zwemmen ze graag, zij en echtgenoot schrij-
ver Willem Jan Otten. Ook in andere jaargetij-
den dan de zomer. Het is deze stad waar ze 
haar handtas verloor. De tas werd terugge-
vonden door een meisje, de dochter van een 
immigrante. Deze situatie inspireerde tot het 
schrijven van haar nieuwste roman Vindeling.

Moederschap inpireert
“Het moederschap heeft mijn schrijverschap 
nooit in de weg gezeten. Integendeel, het 
heeft me juist veel gebracht. Mijn eerste 
roman Reis naar het kind, gaat over een vrouw 

die naar Peru afreist om een kind te adopte-
ren. Dat idee is rechtstreeks ontstaan omdat 
ik zelf zwanger was en werkte met iemand die 
met adoptie bezig was. Bij mij groeide het 
kind en werden verder geen vragen gesteld. 
Zij werd echt getoetst, moest allemaal formu-
lieren invullen en maatschappelijk werkers 
over de vloer dulden – dat inspireerde me. Het 
moederschap heeft me naast een veelheid aan 
onderwerpen ook discipline bijgebracht. Het 
werk moet gebeuren in die uren dat de kinde-
ren op school zijn. Op het moment dat ik het 
tuinhekje hoorde, legde ik mijn pen neer. Ik 
wist dat er dan van schrijven niets zou komen. 
En ach, als je vier uur hebt geschreven, is dat 
lang genoeg. Of me dat tot een goede moeder 
maakt? Ik was natuurlijk wel de moeder die 
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boeken schreef. Ik had altijd een boek in mijn 
hoofd, was waarschijnlijk vaak ‘afwezig’. 
Tegelijkertijd lijkt het me niet slecht voor kin-
deren om hun beide ouders te zien werken. Of 
ze nou schrijver zijn of een winkel of timmer-
werkplaats aan huis hebben.”

De moeder als hoofdfiguur
“Mijn schrijverschap is onlosmakelijk verbon-
den met het moederschap. Het eerste wat ik 
schreef en waar ik aandacht voor kreeg, was 
de toneelmonoloog De behandeling in 1977. 
Een monoloog van een vrouw in de overgang 
die bij de schoonheidsspecialiste zit. Terwijl 
ze die zachte handen over haar gezicht voelt 
glijden, begint ze te praten over haar leven. Ik 
had deze monoloog voor een groot deel aan 
mijn moeder ontleend. Zij praatte heel open 
over zichzelf en haar jeugd. Als ik ging schrij-
ven, kwam zij bijna altijd naar voren. Haar 
toon en onderkoelde gevoel voor humor was 

een inspiratiebron voor veel vrouwfiguren in 
mijn boeken. Zeker in de eerste jaren van mijn 
schrijven kwam zij als vrouwfiguur vaak 
voorbij.”

Voor altijd kind
“Voor mijn moeder was lezen en voorlezen 
belangrijk. Ze was een verzorgende moeder, 
vooral voor kleine kinderen was zij een grap-
pige en originele moeder. Dat zag ik pas goed 
toen zij grootmoeder werd en over mijn kin-
deren grootmoederde. Ze kon werkelijk van 
niets íets maken. Iets alledaags als tafeldek-
ken werd bij haar al speciaal. Ze hield ook van 
verkleden, zodat we ineens iemand anders 
werden. Dan liepen we een avond lang in de 
kimono’s die mijn vader van een zakenreis 
had meegebracht. We aten op de grond en 
spraken nep-Japans. Heerlijk. Ik heb verschil-
lende moeders gehad, de moeder die ik als 
klein kind had was een andere moeder dan 

die ik als puber had. Ze kon vilein zijn over 
andere mensen. Dat maakte het in de puber-
teit eng om iemand mee te brengen; ik kon 
aan haar blik zien hoe ze over iemand dacht.
In de laatste fase van haar leven werd ze weer 
een andere vrouw. Ze werd ernstig ziek en 
wilde geen verpleging of vreemden aan haar 
bed maar stond mij en mijn zusje wel toe om 
voor haar te zorgen. Zij, de kritische en tame-
lijk volmaakte huisvrouw, liet ons zomaar 
haar huishouden runnen. Dat ontroerde me. 
Voor ons was die overgave een teken van lief-
de. Mijn relatie met mijn vader is de laatste 
vijf jaar van zijn leven ook veranderd. Na de 
dood van mijn moeder zijn we elkaar dichter 
genaderd. Het gesprek met mijn ouders gaat 
nog altijd door, ook na hun dood. Ik verhoud 
me nog dagelijks tot hen. Ze zitten al zo lang 
in mijn hoofd, dat het scherpe er vanaf is 
gegaan. Omdat ik zelf langer leef, zie ik beter 
waarom ze bepaalde dingen deden.”

Schrijven als moeder
“Mijn schrijverschap werd geïnspireerd door 
mijn moeder. Mijn eigen toon vond ik in ver-
lies en het gefnuikte moederschap. Afscheid 
van Phoebe was mijn allereerste verhaal dat 
werd gepubliceerd. Het gaat over het verlies 
van een kind tijdens de zesde maand van de 
zwangerschap. Ik had dat zelf twee jaar daar-
voor meegemaakt. Door erover te schrijven, 
kon ik afscheid nemen. Ik wilde al schrijvend 
onderzoeken hoe je iemand kon missen die je 
niet hebt gekend. Het was voor het eerst dat  
ik een onontkoombare drang voelde om te 
schrijven. Ik was op dat moment bezig met de 
voorbereiding van een regie. Een opdracht 
die ik graag wilde doen maar ik heb het afge-
zegd omdat dit verhaal voorrang eiste. Sinds-
dien ken ik het verschil tussen schrijven 
omdat het fijn is en schrijven omdat het moet.”

Een kind voor een andere blik
“Ik heb niet over mijn eigen zoons geschreven 
– niet direct. Maar veel dilemma’s uit mijn 
leven komen vroeg of laat in een andere vorm 
in mijn werk terecht. In mijn verhalen en  
boeken duikt wel altijd een kind op dat zorgt 
voor een andere kijk op de zaak. Een verhaal 
zonder kind is als een stad zonder park.”

Vonne van der Meer (1952) 
debuteerde in 1985 met de 
bundel Het limonade­
gevoel en andere verhalen. 
In 1999 werd ze bekend bij 
een breder publiek met de 
roman Eilandgasten. 
Ondertussen zijn veel van 
haar boeken vertaald. Haar 
zojuist verschenen roman 
is Vindeling. Daarin volgt 
ze een verloren dochter in 
haar levenslange zoek-
tocht naar iemand die haar 
vindt. Vonne is getrouwd 
met schrijver Willem Jan 
Otten. Samen hebben ze 
twee zoons en twee  
kleinkinderen. Vindeling  
(Atlas Contact, € 19,99)

‘ Het moederschap heb ik 
nooit als frustratie of 
gemiste kans ervaren’

1 Saskia de Coster: 
Nachtouders. Kun je als 
niet-biologische ouder 
een echte moeder zijn? 
Vloeiend geschreven 

autobiografische roman die u  
voor u het weet ademloos heeft 
uitgelezen. (Das Mag, € 24,99)

2 Kristine Bilkau: Een 
liefde, in gedachten. Ode 
van een dochter aan 
haar overleden moeder. 
Die ooit haar grote liefde 

– vertrokken naar HongKong – 
verloor. Vanuit het verlangen haar 
moeder te begrijpen wil de doch-
ter de man die haar vader had kun-
nen zijn één keer ontmoeten. Want 
waarom...? Invoelend geschreven 
in toen en nu. (Cossee, € 22,99)

3 René den Ouden: De 
moederbanden. Den 
Ouden is de zoon van 
Mien Mathijsen, 
sopraan in het vocale 

familiekwartet Mathijsen in de 
jaren 60. Dat houdt abrupt op na 
een auto-ongeluk met fatale 
gevolgen voor alt-mezzo Anne. 
Veertig jaar later.  Mien heeft een 
herseninfarct gehad en haar zoon 
probeert met de oorspronkelijke 
kwartetopnamen haar geheugen 
te prikkelen. Intiem, waarachtig en 
toegankelijk. (De Kring, € 19,99)

4 Annemarie de Gee & 
Eva Kelder: Ik, moeder. 
Verhalenbundel dat  
het moederschap ter  
discussie stelt én viert. 

Met o.a. Yasmine Allas, Joke J. 
Hermsen, Manon Uphoff en Nilgün 
Yerli. (Meulenhoff, € 19,99)

5  Manon Duintjer  e.a.: 
Wat ik van mijn moeder 
leerde. Bekende doch-
ters en zonen uit o.m. 
de literatuur, kunst, 

politiek en wetenschap over wat 
zij van hun moeder meekregen. 

DE MOEDER DE VROUW
Thema Boekenweek 2019

Met anekdotes van o.a. Stine 
Jensen, Britta Böhler en Mylou 
Frencken. (Ambo Anthos, € 20)

6 Annie M.G. Schmidt: 
Moeder, loop toch niet 
zo mank. Fijn! Bundel  
teksten, liedjes &  
gedichten van de 

meest tegendraadse literaire moe-
der van Nederland. (Querido, € 10) 

7 Peter Terrin: Patricia. 
Liefdevol, ingetogen. 
Loeispannende roman 
in weinig woorden over 
een moeder en vrouw 

in crisis. (De Bezige Bij, € 20,99)

8 Marion Pauw: De 
experimenten. Alma is 
als jonge Joodse vrouw 
onvruchtbaar geraakt 
in het experimenten-

blok van Auschwitz. Na de oorlog 
trouwt ze met een weduwnaar met 
een dochter. Ze is niet in staat het 
meisje goed op te voeden. Vijftig 
jaar later zien de twee elkaar weer, 
vlak voor Alma sterft. Waargebeurd 
verhaal dat je opslorpt.  
(Lebowski, € 21,99)

9 F. Starik: Klaar. Toen 
hij schreef aan het ver-
volg op Moeder doen, 
werd F. Starik na een 
hartinfarct zelf patiënt. 

Met moeder ging het langzaam 
beter, met zoon niet. Na zijn  
overlijden bracht Stariks lief de 
verhalen van moeder en zoon 
samen. Rauw. Indringend.  
(Nieuw Amsterdam, € 20,99)

10 Isa Hoes: Het is je 
moeder. Lief, afwezig of 
overgevoelig: hoe je 
moeder ook is, ze 
speelt een grote rol in 

onze literatuur. Hoes koos parel-
tjes over haar uit werk van Kader 
Abdolah, Connie Palmen, Jeroen 
Brouwers, Renate Dorrestein e.a. 
Ontroerend goed. (Prometheus, € 15)
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Ouderschap doe je samen
“Het schrijverschap viel samen met het moe-
derschap. Ik had al twee zonen van 1 en 4 jaar 
oud toen ik debuteerde als schrijver. Mijn 
dagindeling werd bepaald door mijn kinde-
ren. Ik schreef als ze sliepen en op school 
zaten. In hun peutertijd hadden we een paar 
dagdelen iemand in huis en wisselden mijn 
man en ik elkaar af zodat we beiden konden 
werken. Het ouderschap heb ik samen met 
mijn man gedaan. Hij kookte en zorgde 
wekenlang voor de kinderen als ik voor een 
boek op reis was. Het moederschap heb ik 
nooit als frustratie of gemiste kans ervaren. 
Dat heeft ook met mijn moeder te maken die 
het ouderschap wél alleen deed. Mijn vader 
had een verantwoordelijke baan waarvoor hij 
vaak weg was. In mijn adolescentie ben ik 
daarover kritisch geweest. Het was mijn drijf-
veer om het later anders te doen. Ik wilde niet 
de moeder zijn die in haar eentje naar ouder-
avonden gaat en alle beslissingen neemt. Aan 
het begin van mijn huwelijk heb ik gezegd dat 
ik kinderen wilde, maar wel echt sámen. Daar 
heeft mijn man zich nooit aan onttrokken.
Het vraagt een bepaalde manier van in het 
leven staan. Onze zoons zijn in bizarre kle-
dingcombinaties naar school gegaan omdat 
mijn man ze had aangekleed. Dat moet je 
kunnen laten gaan. Ik ben in dat soort zaken 
gelukkig geen perfectionist. In opvoeden ook 
niet. Je hoopt dat ze eruit halen wat erin zit. 
Daar heb ik ze wel op gewezen, dat je de plicht 

hebt een talent te ontwikkelen en er goed 
voor te zorgen. Onze ene zoon maakt films en 
de ander is muzikant. We kunnen uren praten 
over het vak, hoe je ermee omgaat en welke 
concessies je wel of niet doet.”

Een moeder bij wie ze thuiskomen
“Ik wilde een moeder zijn bij wie kinderen 
graag thuiskwamen. Iedereen kon in het 
weekend blijven slapen. Dan is het prettig om 
geen perfectionist te zijn. Ik had de regel: niet 
méér kinderen dan er matrassen zijn. We had-
den een tuinhuisje met wat bedden en extra 
matrassen. Mensen mochten van mij niet half 
in een stoel of op de grond liggen, dat vond ik 
vervelend. Ze moesten ook hun bedden opma-
ken en afhalen. Daar was ik streng in. Je had 
van die jongens die zich met een paar biertjes 
op zomaar op een matras lieten vallen.
Zelf ben ik als kind veel alleen thuis geweest. 
Mijn broer en zus waren een stuk ouder en 
gingen vrij vroeg het huis uit. Ik herinner me 
niet dat ik dat erg vond. Mijn moeder heeft  
me geleerd dat het belangrijk was alleen te 
kunnen zijn. Ging ik lekker bij de verwarming 
zitten lezen met een kopje thee.”

Opnieuw moeder: als grootmoeder
“Ik wens iedereen het grootmoederschap toe. 
Dat je het allemaal nog een keer mee mag 
maken: een kind dat leert lopen, praten en 
tekenen. Ik zie mijn man weer vader worden. 
Onze kleindochter is een dag in de week bij 
ons. Als ik hem met haar zie, herinner ik me 
wat voor vader hij was. Ik zie hem lachen op 
zo’n speciale manier; dat kan ik me van mijn 
ouders herinneren als zij onze kinderen een 
dagje hadden. Een kind maakt je opmerk-
zaam. Laatst zakte ze op straat door haar hur-
ken en legde ze haar handje plat op de tegels. 
Ze zag dat er iets raars mee was en wilde dat 
onderzoeken. Dat herinner ik me van vroeger, 
dat je door een kind anders naar gewone din-
gen kijkt. Daarom is moederschap en schrij-
verschap nauw met elkaar verbonden. Als 
schrijver moet je de nieuwsgierigheid, het 
onderzoekende en het geduld van een kind 
hebben. Ik weet dat je er dan het beste in mee 
kunt gaan. Op de dag dat onze kleindochter 
bij ons is, kijk ik niet op mijn telefoon. Die dag 
is haar wereld het belangrijkste.” ■

‘ Ik ben gelukkig geen 
perfectionist.  
In opvoeden ook niet’


