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De strijd van Vonne van der Meer

Moederschap en schrijverschap zijn nauw met elkaar verbonden,
vindt schrijver Vonne van der Meer (1952). Een kind kijkt anders

naar heel gewone dingen, net als schrijvers doen. ‘De moeder
die boeken schreef’ zag bovendien haar eigen moeder in haar
eerste werk geregeld voorbijkomen.
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Het huis in Naarden-Vesting is al enige tijd
geleden ingeruild voor een licht appartement
aan de rand van Amsterdam. Het heeft een
fenomenaal uitzicht over de Sloterplas. Daar
zwemmen ze graag, zij en echtgenoot schrij-
ver Willem Jan Otten. Ook in andere jaargetij-
den dan de zomer. Het is deze stad waar ze
haar handtas verloor. De tas werd terugge-
vonden door een meisje, de dochter van een
immigrante. Deze situatie inspireerde tot het
schrijven van haar nieuwste roman Vindeling.

Moederschap inpireert

“Het moederschap heeft mijn schrijverschap
nooit in de weg gezeten. Integendeel, het
heeft me juist veel gebracht. Mijn eerste
roman Reis naar het kind, gaat over een vrouw

die naar Peru afreist om een kind te adopte-
ren. Dat idee is rechtstreeks ontstaan omdat
ik zelf zwanger was en werkte met iemand die
met adoptie bezig was. Bij mij groeide het
kind en werden verder geen vragen gesteld.
Zij werd echt getoetst, moest allemaal formu-
lieren invullen en maatschappelijk werkers
over de vloer dulden — dat inspireerde me. Het
moederschap heeft me naast een veelheid aan
onderwerpen ook discipline bijgebracht. Het
werk moet gebeuren in die uren dat de kinde-
ren op school zijn. Op het moment dat ik het
tuinhekje hoorde, legde ik mijn pen neer. Ik
wist dat er dan van schrijven niets zou komen.
En ach, als je vier uur hebt geschreven, is dat
lang genoeg. Of me dat tot een goede moeder
maakt? Ik was natuurlijk wel de moeder die »

‘Het moederschap heeft
me naast een veelheid
aan onderwerpen ook
discipline bijgebracht’
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Vonne van der Meer (1952)
debuteerde in 1985 met de
bundel Het limonade-
gevoel en andere verhalen.
In 1999 werd ze bekend bij
een breder publiek met de
roman Eilandgasten.
Ondertussen zijn veel van
haar boeken vertaald. Haar
zojuist verschenen roman
is Vindeling. Daarin volgt
ze een verloren dochterin
haar levenslange zoek-
tocht naariemand die haar
vindt. Vonne is getrouwd
met schrijver Willem Jan
Otten. Samen hebben ze
twee zoons en twee
kleinkinderen. Vindeling
(Atlas Contact, € 19,99)

BOEK WINNEN?
Blader door naar

p.149 en maak kans!

boeken schreef. Ik had altijd een boek in mijn
hoofd, was waarschijnlijk vaak ‘afwezig’.
Tegelijkertijd lijkt het me niet slecht voor kin-
deren om hun beide ouders te zien werken. Of
ze nou schrijver zijn of een winkel of timmer-
werkplaats aan huis hebben.”

De moeder als hoofdfiguur

“Mijn schrijverschap is onlosmakelijk verbon-
den met het moederschap. Het eerste wat ik
schreef en waar ik aandacht voor kreeg, was
de toneelmonoloog De behandeling in 1977.
Een monoloog van een vrouw in de overgang
die bij de schoonheidsspecialiste zit. Terwijl
ze die zachte handen over haar gezicht voelt
glijden, begint ze te praten over haar leven. Ik
had deze monoloog voor een groot deel aan
mijn moeder ontleend. Zij praatte heel open
over zichzelf en haar jeugd. Als ik ging schrij-
ven, kwam zij bijna altijd naar voren. Haar
toon en onderkoelde gevoel voor humor was

|

‘Het moederschap hebik
nooit als frustratie of
gemiste kans ervaren’

een inspiratiebron voor veel vrouwfiguren in
mijn boeken. Zeker in de eerste jaren van mijn
schrijven kwam zij als vrouwfiguur vaak
voorbij.”

Voor altijd kind

“Voor mijn moeder was lezen en voorlezen
belangrijk. Ze was een verzorgende moeder,
vooral voor kleine kinderen was zij een grap-
pige en originele moeder. Dat zag ik pas goed
toen zij grootmoeder werd en over mijn kin-
deren grootmoederde. Ze kon werkelijk van
niets iets maken. Iets alledaags als tafeldek-
ken werd bij haar al speciaal. Ze hield ook van
verkleden, zodat we ineens iemand anders
werden. Dan liepen we een avond lang in de
kimono’s die mijn vader van een zakenreis
had meegebracht. We aten op de grond en
spraken nep-Japans. Heerlijk. Ik heb verschil-
lende moeders gehad, de moeder die ik als
klein kind had was een andere moeder dan

die ik als puber had. Ze kon vilein zijn over
andere mensen. Dat maakte het in de puber-
teit eng om iemand mee te brengen; ik kon
aan haar blik zien hoe ze over iemand dacht.

In de laatste fase van haar leven werd ze weer
een andere vrouw. Ze werd ernstig ziek en
wilde geen verpleging of vreemden aan haar
bed maar stond mij en mijn zusje wel toe om
voor haar te zorgen. Zij, de kritische en tame-
lijk volmaakte huisvrouw, liet ons zomaar
haar huishouden runnen. Dat ontroerde me.
Voor ons was die overgave een teken van lief-
de. Mijn relatie met mijn vader is de laatste
vijf jaar van zijn leven ook veranderd. Na de
dood van mijn moeder zijn we elkaar dichter
genaderd. Het gesprek met mijn ouders gaat
nog altijd door, ook na hun dood. Ik verhoud
me nog dagelijks tot hen. Ze zitten al zo lang
in mijn hoofd, dat het scherpe er vanaf is
gegaan. Omdat ik zelf langer leef, zie ik beter
waarom ze bepaalde dingen deden.”

Schrijven als moeder

“Mijn schrijverschap werd geinspireerd door
mijn moeder. Mijn eigen toon vond ik in ver-
lies en het gefnuikte moederschap. Afscheid
van Phoebe was mijn allereerste verhaal dat
werd gepubliceerd. Het gaat over het verlies
van een kind tijdens de zesde maand van de
zwangerschap. Ik had dat zelf twee jaar daar-
voor meegemaakt. Door erover te schrijven,
kon ik afscheid nemen. Ik wilde al schrijvend
onderzoeken hoe je iemand kon missen die je
niet hebt gekend. Het was voor het eerst dat
ik een onontkoombare drang voelde om te
schrijven. Ik was op dat moment bezig met de
voorbereiding van een regie. Een opdracht
die ik graag wilde doen maar ik heb het afge-
zegd omdat dit verhaal voorrang eiste. Sinds-
dien ken ik het verschil tussen schrijven
omdat het fijn is en schrijven omdat het moet.”

Een kind voor een andere blik

“Ik heb niet over mijn eigen zoons geschreven
— niet direct. Maar veel dilemma’s uit mijn
leven komen vroeg of laat in een andere vorm
in mijn werk terecht. In mijn verhalen en
boeken duikt wel altijd een kind op dat zorgt
voor een andere kijk op de zaak. Een verhaal
zonder kind is als een stad zonder park.” »

DE MOEDER DE VROUW

Thema Boekenweek 2019

Van 23 t/m 31 maart is het Boekenweek. Van ons voor u, 10 leestips

1 Saskia de Coster:
Nachtouders. Kun je als
i niet-biologische ouder
M een echte moeder zijn?
e Vloeiend geschreven
autobiografische roman die u
voor u het weet ademloos heeft
uitgelezen. (Das Mag, € 24,99)
2 Kristine Bilkau: Een
liefde, in gedachten. Ode
van een dochter aan
haar overleden moeder.
Die ooit haar grote liefde
— vertrokken naar HongKong —
verloor. Vanuit het verlangen haar
moeder te begrijpen wil de doch-
ter de man die haar vader had kun-
nen zijn één keer ontmoeten. Want
waarom...? Invoelend geschreven
in toen en nu. (Cossee, € 22,99)
De 3 René den Ouden: De
WEEREE  moederbanden. Den
banden .

Ouden is de zoon van
Mien Mathijsen,
sopraan in het vocale
familiekwartet Mathijsen in de
jaren 60. Dat houdt abrupt op na
een auto-ongeluk met fatale
gevolgen voor alt-mezzo Anne.
Veertig jaar later. Mien heeft een
herseninfarct gehad en haar zoon
probeert met de oorspronkelijke
kwartetopnamen haar geheugen
te prikkelen. Intiem, waarachtig en
toegankelijk. (De Kring, € 19,99)
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,f . Eva Kelder: /k, moeder.
.0~ . Verhalenbundel dat
i ; het moederschap ter
sl U sl discussie stelt én viert.

Met o.a. Yasmine Allas, Joke J.
Hermsen, Manon Uphoff en Nilgiin
Yerli. (Meulenhoff, € 19,99)

#= "= 5 Manon Duintjer e.a.:

; Wat ik van mijn moeder
leerde. Bekende doch-
ters en zonen uit o.m.
de literatuur, kunst,
politiek en wetenschap over wat
zij van hun moeder meekregen.
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Met anekdotes van o.a. Stine
Jensen, Britta Bohler en Mylou
Frencken. (Ambo Anthos, € 20)
6 Annie M.G. Schmidt:
Moeder, loop toch niet
' zo mank. Fijn! Bundel
teksten, liedjes &
ssmmimes gedichten van de
meest tegendraadse literaire moe-
dervan Nederland. (Querido, € 10)
'7 Peter Terrin: Patricia.
Liefdevol, ingetogen.
Loeispannende roman
in weinig woorden over
een moeder en vrouw
in crisis. (De Bezige Bij, € 20,99)
8 Marion Pauw: De
experimenten. Alma is
als jonge Joodse vrouw
onvruchtbaar geraakt
in het experimenten-
blok van Auschwitz. Na de oorlog
trouwt ze met een weduwnaar met
een dochter. Ze is niet in staat het
meisje goed op te voeden. Vijftig
jaar later zien de twee elkaar weer,
vlak voor Alma sterft. Waargebeurd
verhaal dat je opslorpt.
(Lebowski, € 21,99)
9 F. Starik: Klaar. Toen
hij schreef aan het ver-
volg op Moeder doen,
werd F. Starik na een
hartinfarct zelf patiént.
Met moeder ging het langzaam
beter, met zoon niet. Na zijn
overlijden bracht Stariks lief de
verhalen van moeder en zoon
samen. Rauw. Indringend.
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(Nieuw Amsterdam, € 20,99)

10 Isa Hoes: Het is je
moeder. Lief, afwezig of
overgevoelig: hoe je
moeder ook is, ze
speelt een grote rol in
onze literatuur. Hoes koos parel-
tjes over haar uit werk van Kader
Abdolah, Connie Palmen, Jeroen
Brouwers, Renate Dorrestein e.a.
Ontroerend goed. (Prometheus, € 15)
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k ben gelukkig geen
perfectionist.
N opvoeden ook niet

J

Ouderschap doe je samen

“Het schrijverschap viel samen met het moe-
derschap. Ik had al twee zonen van 1 en 4 jaar
oud toen ik debuteerde als schrijver. Mijn
dagindeling werd bepaald door mijn kinde-
ren. Ik schreef als ze sliepen en op school
zaten. In hun peutertijd hadden we een paar
dagdelen iemand in huis en wisselden mijn
man en ik elkaar af zodat we beiden konden
werken. Het ouderschap heb ik samen met
mijn man gedaan. Hij kookte en zorgde
wekenlang voor de kinderen als ik voor een
boek op reis was. Het moederschap heb ik
nooit als frustratie of gemiste kans ervaren.
Dat heeft ook met mijn moeder te maken die
het ouderschap wél alleen deed. Mijn vader
had een verantwoordelijke baan waarvoor hij
vaak weg was. In mijn adolescentie ben ik
daarover kritisch geweest. Het was mijn drijf-
veer om het later anders te doen. Ik wilde niet
de moeder zijn die in haar eentje naar ouder-
avonden gaat en alle beslissingen neemt. Aan
het begin van mijn huwelijk heb ik gezegd dat
ik kinderen wilde, maar wel echt sdmen. Daar
heeft mijn man zich nooit aan onttrokken.
Het vraagt een bepaalde manier van in het
leven staan. Onze zoons zijn in bizarre kle-
dingcombinaties naar school gegaan omdat
mijn man ze had aangekleed. Dat moet je
kunnen laten gaan. Ik ben in dat soort zaken
gelukkig geen perfectionist. In opvoeden ook
niet. Je hoopt dat ze eruit halen wat erin zit.
Daar heb ik ze wel op gewezen, dat je de plicht

hebt een talent te ontwikkelen en er goed
voor te zorgen. Onze ene zoon maakt films en
de ander is muzikant. We kunnen uren praten
over het vak, hoe je ermee omgaat en welke
concessies je wel of niet doet.”

Een moeder bij wie ze thuiskomen

“Ik wilde een moeder zijn bij wie kinderen
graag thuiskwamen. Iedereen kon in het
weekend blijven slapen. Dan is het prettig om
geen perfectionist te zijn. Ik had de regel: niet
méér kinderen dan er matrassen zijn. We had-
den een tuinhuisje met wat bedden en extra
matrassen. Mensen mochten van mij niet half
in een stoel of op de grond liggen, dat vond ik
vervelend. Ze moesten ook hun bedden opma-
ken en afhalen. Daar was ik streng in. Je had
van die jongens die zich met een paar biertjes
op zomaar op een matras lieten vallen.

Zelf ben ik als kind veel alleen thuis geweest.
Mijn broer en zus waren een stuk ouder en
gingen vrij vroeg het huis uit. Ik herinner me
niet dat ik dat erg vond. Mijn moeder heeft
me geleerd dat het belangrijk was alleen te
kunnen zijn. Ging ik lekker bij de verwarming
zitten lezen met een kopje thee.”

Opnieuw moeder: als grootmoeder

“Ik wens iedereen het grootmoederschap toe.
Dat je het allemaal nog een keer mee mag
maken: een kind dat leert lopen, praten en
tekenen. Ik zie mijn man weer vader worden.
Onze kleindochter is een dag in de week bij
ons. Als ik hem met haar zie, herinner ik me
wat voor vader hij was. Ik zie hem lachen op
zo’n speciale manier; dat kan ik me van mijn
ouders herinneren als zij onze kinderen een
dagje hadden. Een kind maakt je opmerk-
zaam. Laatst zakte ze op straat door haar hur-
ken en legde ze haar handje plat op de tegels.
Ze zag dat er iets raars mee was en wilde dat
onderzoeken. Dat herinner ik me van vroeger,
dat je door een kind anders naar gewone din-
gen kijkt. Daarom is moederschap en schrij-
verschap nauw met elkaar verbonden. Als
schrijver moet je de nieuwsgierigheid, het
onderzoekende en het geduld van een kind
hebben. Ik weet dat je er dan het beste in mee
kunt gaan. Op de dag dat onze kleindochter
bij ons is, kijk ik niet op mijn telefoon. Die dag
is haar wereld het belangrijkste.” m



