HOOGGESLOTEN

“Mijn moeder was vroeger wethouder

voor de PvdA. In Enschede, een harde
stad hoor, pfft. Samen met VVD’ers uit
de plaatselijke conservatieve midden-

stand, waar de sociaaldemocratie niet

goed lag. Mijn moeder was eigenzinnig.

De woonwagenkampen om Enschede
moesten uit elkaar worden gehaald,
want dat waren broeinesten van
criminaliteit. In haar plooirok dronk
ze eindeloos thee op dat woonwagen-
kamp. Het wethouderbestaan was
buffelen. Ik zag dat het soms aan haar
vrat. Ze zei ooit tegen me: ‘Kleding is
belangrijk. ’s Ochtends doe je je jasje
aan en je maakt je op, en je bergt alles,
al je emoties, daarachter op.’

Als vrouw in de politiek ben je altijd
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anders dan je omgeving. De mannen
met wie je werkt moeten zich op hun
gemak bij je kunnen voelen. Je wordt
als vrouw anders beoordeeld. Veel
meer op je uiterlijk. Dat stelt grenzen
aan hoe je je kunt kleden, en aan wat
je kunt doen. Een vrouwenlijf is lastig
in de politiek. Je voelt je vaak kwets-
baar en bloot. In de Kamer achter de
interruptiemicrofoon word je altijd
van achteren gefilmd. Als er een beha
snijdt, of een rok zit strak, zie je dat,
dus je doet jasjes aan. Als je zenuw-
achtig wordt, kunnen de aderen in

je keel opzetten. Je hals verraadt hoe
je je voelt. Ik had vroeger dit soort
hooggesloten ‘debatjurken’. Die heb ik
sindsdien nooit meer gedragen, heer-
lijk. Het voelde toch als een uniform.”

Ze noemt zichzelf sentimenteel en
behaagziek, en wilde vroeger
actrice worden. Onlangs bracht

ze haar memoires uit: Pluche.
Oud-GroenLinks-boegheeld Femke
Halsema (1966): “Tk mis niksaan
de politiek, behalve de mensen.”
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“Veel oud-collega’s laten zich
inkopenin-eenbedrijf.

Tk wilde door de stad ﬁetsen
met vrienden de k_ro_eg n’

ALTIJD HAARKIND

“Kijk, dit is mijn moeder op
het strand van Zandvoort, na
haar eindexamen. Lief hé? Ze
presteert het om elke winter
te zeggen: ‘Och Fem, je doet
toch wel je wantjes aan?’ Daar
hebben we enorm veel lol om,
want ook al is zij 75 en word
ik 50, ik blijf altijd haar kind.
Mijn vader speelt in liefde
een even grote rol. Maar ik
ben echt de dochter van mijn
moeder. Ze heeft ook een
politieke carriére, en omdat
ze herintreedster was, heeft
ze sterk op mijn emancipatie
toegezien. Toen ik op mijn
19de een vriendje kreeg, zei
ze: ‘Dat is niet de bedoeling
hoor. Dat jij nu al op de bank
gaat zitten met een man. Leef
je uit, want dat heb ik nooit
gekund.’” Mijn vader was
fanatiek op sport, ik heb me
kapot gesport. Hockey, tennis,
we zwommen wedstrijden.

Mijn moeder speelde meer
een emotionele en intellectu-
ele rol. Tot op de dag van
vandaag belt ze mij en zegt:
‘Ik moet echt even met je pra-
ten.” Dan heeft ze allemaal
opvattingen, over politiek, of
het nieuws. Toen ik de Kamer
inging was ze bezorgd, dat ik
daar niet hard genoeg voor
zou zijn. Ik heb nooit gedacht:
ik ga mijn moeder achterna.
Ik wilde actrice worden. Toen
Paul Rosenmoller me polste
voor het Kamerlidmaatschap,
overviel hij me. Ik denk dat ik
zonder die gesprekken voor
de krant was blijven werken.
Er zijn heel veel momenten
geweest dat ik wilde stoppen.
Toen ik die brief aan Ayaan
Hirsi Ali las die Mohammed
Bouyeri op de borst van Theo
van Gogh had gespeld, dacht
ik: zoveel gruwelijkheid, wat
doe ik hier? Sta je dan met je
vreedzame boodschap.”

HET JANSENSOOG

“Op mijn 4oste kreeg ik deze ring van mijn vader.
Hij was zijn hele leven directeur van de Dienst
lichamelijke opvoeding, sport en recreatie. De
belangrijkste reden denk ik, dat hij daarna geen
carriére heeft gemaakt, is dat hij op zijn 44ste een
grote bypassoperatie heeft gehad. Dat heeft de
ambitie uit hem gehaald. Hij heeft toen gedacht:
jongens, ik ga alleen nog maar leuk leven. Dat heeft
mij altijd heel erg verbaasd. We plagen hem vaak
met zijn sleurhut, waarmee hij door Europa trekt.
Mijn sentimentaliteit heb ik van hem geérfd. De
beginmuziek van Terms of endearment hoeft maar
te klinken, en ik begin al te janken. Naarmate je
ouder wordt, wordt het erger. Mijn vaders moeder
zong graag. Ze heette Rika Jansen, niet te verwar-
ren met de zangeres. Ambachtslieden waren het,
stevige vrouw, maar ze moest om alles huilen. Dus
als mijn vader of ik sentimenteel werden zeiden we:
je hebt weer last van het Jansensoog.” »

FEMKE HALSEMA (1966)

Auteur, programmamaker en bestuurder Femke Halsema
(1966) was van 1998 tot 2011 Kamerlid namens
GroenLinks. Van 2002 tot 2010 was ze fractievoorzitter en
politiek leider. Met documentairemaker Robert Oey heeft
ze een tweeling van 12. Het boek Pluche, Halsema’s poli-
tieke memoires, is nu verkrijgbaar (Ambo|Antos, € 19,99).
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ZO NEDERLANDS

“Deze tekening kreeg ik van kunstenaar Aat
Veldhoen, de man van Hedy d’Ancona, vlak

na de geboorte van de tweeling, twaalf jaar
geleden. Dat is zo’n dierbaar ding. Dat beeld
van zo’n moeder met twee kinderen op de fiets
onder een paraplu, is zo Nederlands. Meer
moeder kun je niet worden.

Ik ging af en toe bij Hedy langs voor advies. Zij
is een rolmodel, ik luister en kijk graag naar
haar, want zij is als minister ook onconventio-
neel gebleven. Dat is voor een vrouw in een
mannenwereld ontzettend ingewikkeld, om
een beetje stout te blijven, de kleren te blijven
dragen die je leuk vindt. Je niet aan te passen.
Overigens spraken wij vooral over sociaal-
democratie en linkse politiek. Zij wil niet tutten
over vrouwendingetjes.

Wat voor moeder ik ben? Robert en ik zijn
allebei ernstige mensen. We zijn vaak met grote
kwesties bezig. De kinderen vinden soms dat
we gestrest zijn, en dat we te veel met ons werk
bezig zijn. We zien het als onze opdracht om
het licht te houden, voor de kinderen, maar dat
vind ik wel eens ingewikkeld.”

PARTYSFEERMANAGER

“Toen Robert en ik elkaar net
kenden ging ik de Kamer in. Ik
verzoop meteen. Robert ging
tweeénhalve maand reizen
voor een film. Hij kwam terug
met deze haarspeld, ook om
het een beetje goed te maken,
want hij had weinig van zich
laten horen. Onze verschillende
levens zijn lang een worsteling
geweest. Vanaf dag één werd
ik geleefd. Je bent monomaan
en geconcentreerd op het
politieke conflict dat voor je
ligt, en op wat je wilt bereiken,
en je bent bang om te falen.
Robert heeft zich best moeten
opofferen, meer rekening met
de kinderen moeten houden. Of
hij een klein ego heeft? (lacht
onbedaarlijk) Nee, hij is even
aanwezig als ik. Hij heeft zich
nooit wat aangetrokken van
mijn politieke gevoeligheid. Die
oude Mercedes wilde ik niet,
maar hij vond dat mijn gevoe-
ligheid voor dat soort kwesties
een gebrek aan onafhankelijk-
heid was. Een vriend zei: ‘Jij
hebt het door Robert kunnen
doen. Hij heeft jou sterker en

onafhankelijker gemaakt, door
tegenkracht te geven.’ In 2009
maakte hij De leugen, over de
Hirsi Ali-affaire, met Rita Ver-
donk en mij. Het onderwerp
over de Joint Strike Fighter zou
hij ook gemaakt hebben, als
het zich had aangediend. En
als ik daar problemen mee zou
hebben gehad, zouden dat
mijn problemen zijn geweest.
Robert jaagt zijn eigen ideeén
na. Daardoor vond ik hem
spannend, want ik ben juist
vrij behaagziek, kletsklets.
‘Partysfeermanager’ noemde
mijn broer me vroeger. Toen we
elkaar net kenden en naar
vrienden gingen, ging Robert
de krant lezen. Ik vond dat
vre-se-lijk génant. Tot hij zei:
‘Maar ik word er doodmoe van,
dat ik alsmaar iets moet van
jou.” Er werd verwacht dat hij
op de eerste rij kwam zitten bij
een politiek congres, als ‘part-
ner van’. Maar Robert is niet
politiek. Ik denk dat hij des-
tijds op mij heeft gestemd,
maar ik geloof dat hij toen ik
stopte niet meer op GroenLinks
heeft gestemd. Haha.”

.

Een vrouwenlijf

1s lastig in de politiek.
Je voelt je vaak
kwetsbaar en bloot’

MAATJES

“Kees Vendrik is ongeveer mijn beste
vriend. Ik ken hem sinds 1996. Hij
was chef politiek bij De Balie, en
bood me een baan aan, toen ik met
luide knal was vertrokken bij de
Wiarda Beckman Stichting. Hij heeft
mij aanbevolen bij Paul Rosenméller.
In de fractie hield hij me lui, ik hoefde
nooit te rekenen want dat deed Kees
wel. Wij hebben vroeg besloten dat
we maatjes waren. Daar ben ik trots
op, omdat zo’n vriendschap in de
politiek ongewoon is. Mensen staan
onder druk, dat is vaak slecht voor
vriendschap. Kees verdient een com-
pliment, want ik heb hem wel eens in
de weg gestaan. In GroenLinks moest
hij vaak bescheiden zijn, omdat men-
sen onze vriendschap te klef vonden.
Toen ik fractievoorzitter werd in 2002,
wilde ik Kees als vicevoorzitter, maar
dat vond de fractie bedreigend. Toen
hij stopte als Kamerlid bood hij aan
om mij rond te rijden tijdens de cam-
pagne. Het was reuzegezellig. Terwijl
ik me achterin zat op te maken zei hij,
zoals elke dag in de trein: ‘Maar Fem,
die make-up heb jij toch niet nodig?’” »
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TEGEN DE WIND IN

“Ik heb een enorm mooie fiets, een Vanmoof. Ik fiets
vrij hard, omdat ik meestal te laat ben, haha. Deze
fiets symboliseert mijn vrijheid na de politiek. Veel
voormalige collega’s laten zich inkopen in een
bedrijf, krijgen een dure leasebak en gaan weer elke
dag forensen. Ik wilde anders leven. Door de stad
fietsen, en met mijn vrienden de kroeg in.

Ik mis niks aan de politiek, behalve de mensen.
Tussen 2006 en 2010 begon ik politiek echt leuk

te vinden. Kees, Ineke, Tofik, Mariko, Tom en ik
vormden een gideonsbende. Er was wel eens mot,
maar we opereerden als een familie. Mijn grootste
verdienste? O dat vind ik echt... Dat ik er was. Ik ben
een oppositiepoliticus geweest, dus de veranderingen
die ik heb aangebracht zijn klein en soms zelfs
teruggedraaid. Er zijn maar een paar staatsmannen
die grote onomkeerbare veranderingen hebben
bewerkstelligd. En alle anderen... we kruimelen. Ik
ben er trots op dat ik tegen de wind in de rechtsstaat
heb verdedigd, en heb bijgedragen aan het debat
over de modernisering van de sociale zekerheid. Bij
mijn afscheid was ik trots dat wij, Kees, ik, en Ineke,
een standaard voor GroenLinks hadden gezet. Dus
heel professionele, vriendelijke, intellectueel sterke,
betrokken mensen. En wat ik verschrikkelijk heb
gevonden is dat dat daarna verdween. Die eerste
twee jaren na mijn vertrek was het een stomp in
mijn maag als ik werd herinnerd aan GroenLinks.”
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VRIJHEID

“Een van de redenen dat ik stopte met de politiek, was omdat
ik te weinig las. Michael Ignatieff heeft de allermooiste politieke
autobiografie geschreven, over Isaiah Berlin. Hij heeft een the-
orie over negatieve en positieve vrijheid ontwikkeld. Positieve
vrijheid is de vrijheid om je te ontwikkelen en uit achterstand
omhoog te kunnen werken. Dus het recht op goed onderwijs, op
huisvesting, werk. Negatieve vrijheid is de vrijheid van menings-
uiting, van vereniging, van godsdienst. Waar klassieke liberalen
alleen over negatieve vrijheid praten, heb ik Berlin gebruikt om
te zeggen: niet iedereen is even vrij bij geboorte, vanwege de
plek waar ze geboren worden. Sommigen vonden mij te liberaal,
maar ik ben vaak verkeerd begrepen. Ik vond juist dat de markt
aan banden moet worden gelegd, als deze voor ongelijkheid

zorgde. Want ongelijkheid is onvrijheid.”

VALS ALS DE NETEN

“Hoe midlife wil je het heb-
ben? (lacht) Nadat ik stopte
met de politiek kocht ik deze
oude cafépiano. Zo vals als
de neten. Vroeger heb ik viool
gespeeld en ik dacht: ik wil
iets met muzikaliteit en rust.
Maar na een half jaar les
bleek ik echt te oud om

die niet-corresponderende
hersenhelften en handen bij
elkaar te brengen. Ik zal nooit
verder komen dan Let it be.
Terwijl ik Bach wilde spelen!
Dit jaar word ik 50, maar ik
ben volstrekt in ontkenning,
haha! Ach, ik heb een lees-
bril, en ik moet echt gaan

sporten. In je hoofd verander
je niet. Maar mensen gaan
anders naar je kijken. Voor-
beeld: anderhalf jaar geleden
ging ik met twee jongens van
begin 20 die eventueel scena-
rist zouden worden voor De
Fractie, naar de kroeg. Een
van hen bulkte van verliefd-
heid en ging daar smakelijk
over vertellen. Hoe leuk ze
was. Zijn vriend ging mee-
doen, ik ook, van: ik weet hoe
dat voelt! Totdat ik hun blik
ving en dacht: ik moet naar
huis. Ze hebben het gevoel
dat hun moeder erbij zit,
haha. Terwijl het voor mij nog
hetzelfde voelt als vroeger.” m

‘Mensen vonden mij te
liberaal, maar ik ben
vaak verkeerd begrepen’
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